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Prologo

Es muy posible que Ken Robinson, el que mas ha insistido en la necesidad de estimular el talento, la
creatividad y la vocacién artistica, el que mas claramente apost6 contra viento y marea por la no
jerarquizacion de las competencias —no tiene sentido que en los sistemas educativos, la Fisica figure
siempre en primer lugar y la Danza en el tltimo—, intuyera sin ser consciente de ello que los ultimos
descubrimientos cientificos iban a revolucionar los sistemas educativos.

¢Cuales eran las grandes revelaciones del pensamiento cientifico, que permitieron a Ken Robinson
dar por sentada la consecucion de algo que todos habian sofiado, pero nadie conseguido hasta ahora?

En los ultimos veinte afios, los investigadores mas tenaces pero no necesariamente los mas
conocidos han aflorado tres grandes tipos de sorpresas. La primera fue la magnitud insospechada del
inconsciente; se acumulaban alli procesos cognitivos de una complejidad inigualada por el
pensamiento consciente. En contra de los abanderados por cientificos como Crick —que supo
desentrafiar el secreto de la vida o el origen del genoma humano—, ahora estabamos descubriendo que
el inconsciente abriga la mayor parte del conocimiento. Resulta que la intuicion tan despreciada y
postergada con relacion al pensamiento consciente, era una fuente de conocimiento tan valida como la
razon. La capacidad de conocer inteligentemente, se habia mas que duplicado.

El segundo gran descubrimiento que aporto las bases para que Robinson pudiera hacer de las suyas
y revolucionar la gestion del talento, vino de la mano de una gran cientifica inglesa empefiada en saber
por qué la experiencia individual podia incidir y transformar, incluso, las estructuras cerebrales y
genéticas. Lo descubri6 comprobando que el volumen del hipocampo —el 6rgano cerebral de la
memoria—, de los taxistas de Londres empefiados en aprobar el duro examen para obtener el titulo de
conductor, era netamente mayor que el de los ciudadanos de Londres que no preparaban el examen. Se
zanjo asi el interminable debate entre los que explicaban la conducta de la gente por su herencia
genética y los que no querian, de modo alguno, menospreciar el papel de la experiencia individual,
incluso para alterar la estructura cerebral. El campo quedaba abierto para conquistar el mundo; para
vencer el miedo si se adoptaban determinadas actitudes.

Walter Mischel, de la Universidad de Columbia, pudo descifrar, ademas, la ventana del tiempo.
¢Cuando era mejor o mas rentable aprender las nuevas competencias para triunfar en la vida, como
saber gestionar sus emociones evitando el miedo por encima de todo; no jerarquizar las distintas
disciplinas otorgando a la creatividad el papel prioritario que le corresponde; identificar el llamado
«elemento» cuya ejecucion le identifica a uno con su razén de ser, ya sea profundizar en el ejercicio
de la danza, o de las matematicas.

El «elemento» es, posiblemente, el mensaje central del libro que lleva ese nombre. Como explica
con enorme claridad el autor, vale la pena invertir el tiempo que haga falta en encontrarlo y el
esfuerzo para adecuarse al nuevo entorno, cuando se constata que no era el habitual. Ahora bien, no
basta solamente con hallar el «elemento» —y ese es un mensaje cuyo valor no puede sobreestimarse
—; es preciso dominarlo, profundizar en su conocimiento, controlarlo. Eso requiere esfuerzo
continuado y mucho talento.

Es posible que una gran parte del publico e instituciones ignoren durante un tiempo el mensaje de



Ken Robinson, a quien tuve la suerte de conocer en Los Angeles, California. No porque resulta dificil
de asimilar, sino porque profundizar y controlar las nuevas competencias para vivir, comporta
cambios tan trascendentales que la gente y las instituciones se lo pensaran dos veces antes de cruzar el
rio. Hay una cosa de la que estoy seguro: tarde o temprano no tendremos mas remedio que cruzar el
rio e iniciar la revolucion mas importante de las que ha habido: conocerse por dentro, gestionarse a si
mismo y poder entonces abordar la tarea de controlar lo que esta fuera.

Eduard Punset, enero de 2012



Introduccion

H ace unos afios of una historia maravillosa que me gusta mucho explicar. Una maestra de primaria
estaba dando una clase de dibujo a un grupo de nifios de seis afios de edad. Al fondo del aula se
sentaba una nifia que no solia prestar demasiada atencion; pero en la clase de dibujo si lo hacia.
Durante mas de veinte minutos la nifia permaneci6é sentada ante una hoja de papel, completamente
absorta en lo que estaba haciendo. A la maestra aquello le parecio6 fascinante. Al final le pregunt6é qué
estaba dibujando. Sin levantar la vista, la nifia contesto: «Estoy dibujando a Dios». Sorprendida, la
maestra dijo: «Pero nadie sabe qué aspecto tiene Dios».

La nifia respondio: «Lo sabran enseguida».

Me encanta esta historia porque nos recuerda que los nifios tienen una confianza asombrosa en su
imaginacion. La mayoria perdemos esta confianza a medida que crecemos, pero pregunta a los nifios
de una clase de primaria quiénes consideran que tienen imaginacion y todos levantaran la mano.
Pregunta lo mismo en una clase de universitarios y veras que la mayoria no lo hace. Estoy convencido
de que todos nacemos con grandes talentos naturales, y que a medida que pasamos mas tiempo en el
mundo perdemos el contacto con muchos de ellos. Ironicamente, la educacion es una de las
principales razones por las que esto ocurre. El resultado es que hay demasiada gente que nunca
conecta con sus verdaderos talentos naturales y, por tanto, no es consciente de lo que en realidad es
capaz de hacer.

En este sentido, no saben quiénes son en el fondo.

Viajo mucho y me relaciono con personas de todas partes del mundo. Trabajo con instituciones
educativas, con empresas y con organizaciones sin animo de lucro. En todas partes me encuentro con
estudiantes que se preguntan qué haran en el futuro y que no saben por donde empezar. Encuentro a
padres preocupados que intentan orientarlos, aunque a menudo lo que hacen es alejarlos de sus
verdaderas aptitudes porque dan por sentado que para alcanzar el éxito sus hijos tienen que seguir
caminos convencionales. Me retino con empresarios que ponen el maximo empefio en entender y
aprovechar mejor las cualidades de sus empleados. Con el tiempo he perdido la cuenta del nimero de
personas que he llegado a conocer que carecen de una verdadera percepcién de sus talentos
individuales y lo que les apasiona. No disfrutan de lo que hacen, pero tampoco tienen idea de lo que
les satisfaria.

Por otra parte, también me encuentro con personas que tienen mucho éxito en diversos campos, que
les apasiona lo que hacen y que no pueden imaginarse haciendo otra cosa. Creo que sus historias
tienen algo importante que ensefiarnos sobre la naturaleza de la capacidad humana y de la realizacion
personal. A través de mi participacion en actos a lo largo del mundo he comprobado que —al menos
tanto como las estadisticas y las opiniones de los expertos— historias reales como estas pueden
transmitirnos la necesidad de pensar de forma diferente en nosotros mismos y en lo que estamos
haciendo con nuestra vida, en como estamos educando a nuestros hijos y como gestionamos nuestros
intereses colectivos.

Este libro contiene una amplia muestra de historias que cuentan las trayectorias creativas de
personas muy diferentes. Muchas de ellas fueron entrevistadas especialmente para €él. Estas personas



explican como reconocieron sus talentos unicos y lo bien que se ganan la vida haciendo aquello que
les apasiona. Lo sorprendente es que a menudo sus trayectorias no son lineales. Estan llenas de
imprevistos, giros y sorpresas. A menudo, las personas a las que entrevisté para este libro dijeron que
en nuestras conversaciones salian ideas y experiencias de las que nunca habian hablado con nadie de
esta manera. El momento del reconocimiento. La evolucion de sus talentos. El estimulo o los
obstaculos de la familia, los amigos y los profesores. Aquello que les hizo seguir adelante y
enfrentarse a las dificultades.

Sin embargo, sus historias no son un cuento de hadas. Todas estas personas han tenido una vida
complicada y llena de retos. Sus trayectorias personales no han sido faciles ni sencillas, han sufrido
fracasos y celebrado éxitos. Ninguna tiene una vida «perfecta». Pero todas experimentan regularmente
momentos que parecen perfectos. A menudo sus historias son fascinantes.

Pero en realidad este libro no trata de ellas. Trata de ti.

Mi objetivo al escribirlo es ofrecer una vision amplia de la habilidad y creatividad humanas y de los
beneficios que supone conectar correctamente con nuestros talentos e inclinaciones individuales. Este
libro trata de temas que tienen una importancia fundamental en nuestra vida y en la vida de nuestros
hijos, de nuestros alumnos y de las personas con las que trabajamos. Utilizo el término «Elemento»
para el lugar donde convergen las cosas que nos gusta hacer y las cosas que se nos dan especialmente
bien. Creo que es imprescindible que cada uno de nosotros encuentre su propio Elemento, no solo
porque nos sentiremos mas realizados, sino porque, a medida que el mundo evoluciona, el futuro de
nuestras comunidades e instituciones dependera de ello.

El mundo nunca habia cambiado tan rapido como ahora. Nuestra mayor esperanza de cara al futuro
es desarrollar un nuevo paradigma de la capacidad para llegar a una nueva dimension de la existencia
humana. Necesitamos propagar una nueva apreciacion de la importancia de cultivar el talento y
comprender que este se expresa de forma diferente en cada individuo. Tenemos que crear marcos —en
las escuelas, en los centros de trabajo y en los estamentos ptuiblicos— en los que cada persona se sienta
inspirada para crecer creativamente. Necesitamos asegurarnos de que todas las personas tienen la
oportunidad de hacer lo necesario para descubrir el Elemento por si mismas y a su modo.

Este libro es un homenaje a la impresionante variedad de habilidades y pasiones humanas y a
nuestro extraordinario potencial de crecimiento y desarrollo. También pretende analizar las
condiciones en que las habilidades humanas florecen o se desvanecen. Trata de como podemos
comprometernos a fondo con el presente y de la unica forma posible de prepararnos para un futuro
completamente desconocido.

Para sacar el mejor partido de nosotros mismos y, cada uno, de los demas, tenemos que abrazar con
urgencia una concepcion mas rica de las capacidades humanas. Necesitamos abrazar el Elemento.



El Elemento

G illian solo tenia ocho afios, pero su futuro ya estaba en peligro. Sus tareas escolares eran un
desastre, al menos segun sus profesores. Entregaba los deberes tarde, su caligrafia era horrible y
aprobaba a duras penas. No solo eso, ademas causaba grandes molestias al resto de los alumnos: se
movia nerviosa haciendo ruido, miraba por la ventana —lo que obligaba al profesor a interrumpir la
clase para que Gillian volviera a prestar atencion—, o tenia comportamientos que molestaban a sus
compafieros. A ella todo esto no le preocupaba —estaba acostumbrada a que los que encarnaban la
autoridad le llamaran la atencion, y no tenia la sensacion de actuar de forma incorrecta—, pero sus
profesores estaban muy preocupados. Hasta tal punto que un dia decidieron dirigirse a sus padres.

El colegio crey6 que Gillian tenia dificultades de aprendizaje y que tal vez fuese mas apropiado
para ella acudir a un centro para nifios con necesidades especiales. Todo esto sucedia en los afios
treinta. Creo que en la actualidad dirian que sufria un trastorno por déficit de atencion e hiperactividad
(TpDAH) y le recetarian Ritalin o algo parecido. Pero en los afios treinta todavia no se habia
diagnosticado el TDAH. Esa enfermedad no se conocia y las personas que la padecian no sabian, por
tanto, que estaban enfermas.

Los padres de Gillian recibieron la carta del colegio con gran preocupacién y se pusieron en
marcha. La madre de Gillian le puso su mejor vestido y sus mejores zapatos, le hizo dos coletas Yy,
temiendo lo peor, la llevo al psicélogo para que la evaluara.

Aun hoy Gillian recuerda que la hicieron pasar a una amplia habitacion con estanterias de madera
de roble llenas de libros encuadernados en piel. De pie, junto a un gran escritorio, se encontraba un
hombre imponente que llevaba una chaqueta de tweed. Llevd a Gillian hasta el otro extremo de la
habitacién y le pidié que se sentara en un enorme sofa de piel. Los pies de Gillian apenas tocaban el
suelo; estaba tensa. Nerviosa por la impresion que pudiera causar, se sentd sobre las manos para dejar
de moverlas.

El psicélogo regreso a su escritorio y durante los siguientes veinte minutos le pregunt6 a la madre
de Gillian acerca de los contratiempos en el colegio y los problemas que decian que estaba causando.
Aunque no dirigio ninguna de estas preguntas a Gillian, no dejé de observarla con atencion en todo
momento. Esto hizo que Gillian se sintiera incobmoda y confusa. Incluso a tan tierna edad supo que ese
hombre desempefiaria un papel importante en su vida. Sabia lo que significaba ir a una «escuela
especial» y no queria saber nada de ellas. Creia sinceramente que no tenia ningtiin problema, pero al
parecer todo el mundo opinaba lo contrario. Y viendo como su madre contestaba a las preguntas, era
posible que incluso ella lo creyera.

«Puede que tengan razon», penso Gillian.

Finalmente, la madre de Gillian y el psicélogo dejaron de hablar. El1 hombre se levanto del
escritorio, caminoé hacia el sofa y se sent6 al lado de la pequefia.

—Gillian, has tenido mucha paciencia y te doy las gracias por ello —dijo—, pero me temo que
tendras que seguir teniendo paciencia durante un ratito mas. Ahora necesito hablar con tu madre en



privado. Vamos a salir fuera unos minutos. No te preocupes, no tardaremos.

Gillian asintio, intranquila, y los dos adultos la dejaron alli sentada, sola. Pero antes de marcharse
de la habitacion, el psicélogo se reclino sobre el escritorio y encendio la radio.

En cuanto salieron y llegaron al pasillo, el doctor le dijo a la madre de Gillian:

—Quédese aqui un momento y observe lo que hace.

Se quedaron de pie al lado de una ventana de la habitacién que daba al pasillo, desde donde Gillian
no podia verles. Casi de inmediato, Gillian se levant6 y comenzé a moverse por toda la estancia
siguiendo el ritmo de la musica. Los dos adultos la observaron en silencio durante unos minutos,
deslumbrados por la gracia de la nifia. Cualquiera se habria dado cuenta de que habia algo natural —
incluso primigenio— en los movimientos de Gillian. Y cualquiera se habria percatado de la expresion
de absoluto placer de su cara.

Por fin, el psicologo se volvié hacia la madre de Gillian y dijo:

—Sefiora Lynne, Gillian no esta enferma. Es bailarina. LIévela a una escuela de danza.

Le pregunté a Gillian qué pas6 a continuacion. Me explicé que su madre hizo lo que le habian
recomendado. «Me resulta imposible expresar lo maravilloso que fue —me cont6—. Entré en esa
habitacion llena de gente como yo. Personas que no podian permanecer sentadas sin moverse.
Personas que tenian que moverse para poder pensar.»

Iba a la escuela de danza una vez por semana y practicaba todos los dias en casa. Con el tiempo,
hizo una prueba para el Royal Ballet School de Londres y la aceptaron. Sigui6 adelante hasta ingresar
en la Royal Ballet Company, donde lleg6 a ser solista y actuo por todo el mundo. Cuando esta parte de
su carrera termind, Gillian form6 su propia compafiia de teatro musical y produjo una serie de
espectaculos en Londres y en Nueva York que tuvieron mucho éxito. Con el tiempo, conocié a Andrew
Lloyd Webber y crearon juntos algunas de las mas célebres producciones musicales para teatro de
todos los tiempos, entre ellas Cats y El fantasma de la opera.

La pequefia Gillian, la nifia cuyo futuro estaba en peligro, lleg6é a ser conocida en todo el mundo
como Gillian Lynne, una de las coredgrafas de mayor éxito de nuestro tiempo, alguien que ha hecho
disfrutar a millones de personas y que ha ganado millones de dolares. Y eso ocurrié porque hubo una
persona que la miré profundamente a los ojos: alguien que ya habia visto antes a nifios como ella y
que sabia interpretar los sintomas. Cualquier otra persona le habria recetado un medicamento y le
habria dicho que tenia que calmarse. Pero Gillian no era una nifia problematica. No necesitaba acudir a
ninguna escuela especial.

Solo necesitaba ser quien era realmente.

A diferencia de Gillian, a Matt siempre le fue bien en el colegio: sacaba unas notas aceptables y
aprobaba todos los examenes importantes. Sin embargo, se aburria mortalmente. Para distraerse,
comenzo6 a dibujar durante las clases. «Me pasaba el tiempo dibujando —me cont6—, y acabé siendo
tan bueno que podia hacerlo sin mirar el papel; asi la maestra pensaba que estaba prestando atencion.»
La clase de arte le brindo la oportunidad de desarrollar su pasién sin miedos. «Estabamos pintando en
libros de colorear y pensé: “Nunca consigo pintar sin salirme de la linea. {Bueno, no me importa!”
Esto cambi6 cuando empez06 la escuela secundaria. «En la clase de arte los nifios se quedaban sentados
sin hacer nada, el profesor se aburria y nadie utilizaba los materiales de dibujo. Asi que hacia tantos
como podia: treinta en una sola clase. Observaba cada dibujo una vez terminado para ver a qué se
parecia, y entonces le ponia titulo. Delfin con algas, jmuy bien! jEl siguiente! Recuerdo haber hecho
montones de dibujos, hasta que se dieron cuenta de que estaba gastando demasiado papel y me
pidieron que lo dejara. Sentia la emocion de crear algo. A medida que mi destreza técnica mejoraba,
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me resultaba estimulante decir: “Vaya, esto se parece un poco a lo que tiene que parecerse”. Por
entonces me di cuenta de que mi estilo no estaba progresando demasiado y empecé a concentrarme en
las historietas y en los chistes. Me parecia mas divertido.»

Matt Groening, conocido en todo el mundo por ser el creador de Los Simpsons, encontré su
verdadera inspiracion en la obra de otros artistas cuyos dibujos no tenian mucha calidad técnica pero
que sabian combinar su estilo personal con una narracion ingeniosa. «L.o que me dio esperanzas fue
saber que habia otras personas que no sabian dibujar y que vivian de ello, como James Thurber.
También John Lennon fue muy importante para mi. Sus libros, In His Own Write y A Spaniard in the
Works, estan llenos de dibujos horribles pero divertidos, poemas en prosa e historias locas. Pasé por
una etapa en la que intenté imitar a John Lennon. Robert Crumb también me influy6 muchisimo.»

Sus profesores y sus padres —incluso su padre, que era dibujante y director de cine— intentaron
convencerle para que hiciera otra cosa. Le aconsejaron que fuera a la universidad y que se labrase una
profesién mas seria. De hecho, hasta que entré en la universidad (un centro poco convencional, sin
calificaciones ni obligacion de asistir a clase), solo un profesor le habia motivado. «Mi profesora de
primero guard6 algunos de los dibujos que hice en clase. Los conservd durante afios. Aquello me
emociono pues por alli pasaban cientos de chavales. Se llama Elizabeth Hoover. Puse su nombre a uno
de los personajes de Los Simpsons.»

La desaprobaciéon de quienes encarnaban la autoridad no lo desanimé porque en su interior Matt
sabia qué era lo que en realidad le motivaba.

«De nifio, cuando jugabamos a inventar historias utilizando pequefias figuritas (dinosaurios y cosas
por el estilo) ya sabia que pasaria el resto de mi vida haciendo aquello. Veia a los adultos dirigirse
hacia los edificios de oficinas con sus maletines en la mano y pensaba que yo no podria hacerlo, que lo
que yo queria hacer era aquello. Estaba rodeado de otros chavales que pensaban igual que yo, pero
poco a poco cada uno se fue por su lado y se volvieron mas serios. Para mi todo consistia en jugar y en
contar historias.

»Conocia las etapas por las que se suponia que tenia que pasar: ir a la escuela secundaria, ir a la
universidad, licenciarme y luego salir al mundo y conseguir trabajo. Sabia que en mi caso no iba a ser
asi, que no iba a salir bien. Sabia que yo me pasaria la vida dibujando.

»En el colegio hice amigos que tenian los mismos intereses que yo. Saliamos juntos, dibujabamos
comics y luego los llevabamos al colegio para ensefiarnoslos. A medida que fuimos creciendo y nos
volvimos mas ambiciosos, comenzamos a hacer peliculas. Era estupendo. En parte, esta actividad nos
permitia olvidarnos de nuestra timidez. En lugar de pasarnos el fin de semana en casa, saliamos y
haciamos peliculas. En lugar de ir los viernes por la noche a ver el partido de futbol, ibamos a la
universidad local y veiamos peliculas underground.

»Decidi que intentaria vivir de mi ingenio. Y debo decir que no pensé que fuera a salir bien. Creia
que acabaria teniendo un trabajo de mala muerte y haciendo algo que odiaria. Me veia trabajando en
un almacén de neumaticos. No tengo ni idea de por qué. Pensaba que me pasaria el dia haciendo rodar
neumaticos y que dibujaria comics durante el descanso.»

Las cosas acabaron siendo bastante diferentes. Matt se trasladé a Los Angeles. Con el tiempo
consigui6 publicar su tira comica Life in Hell en L.A. Weekly, y comenzo a hacerse un nombre. Esto
desemboc6 en una proposicion de la Fox: crear pequefios segmentos animados para The Tracey
Ullman Show. Mientras negociaba con la cadena televisiva cred Los Simpsons; antes de la reunién no
tenia ni la mas remota idea de lo que iba a hacer. El espacio televisivo evolucion6 hasta convertirse en
un programa de media hora que lleva diecinueve afios emitiéndose en la Fox todos los domingos por la
noche. Ademas, ha dado lugar a peliculas, comics, juguetes e innumerables derivados. En otras



palabras, en un imperio de la cultura pop.
No obstante, nada de esto habria ocurrido si Matt Groening hubiera seguido los consejos de aquellos
que le decian que tenia que dedicarse a una carrera «de verdad».

No a todas las personas que han tenido éxito les desagradaba el colegio ni les fue mal en los estudios.
Paul era un estudiante de secundaria que sacaba muy buenas notas cuando entr6 por primera vez en la
sala de conferencias de la Universidad de Chicago. No sabia que esta universidad era una de las
principales instituciones del mundo en el estudio de las ciencias econdmicas. Lo unico que le
importaba era que estaba cerca de su casa. Minutos mas tarde, habia «vuelto a nacer», tal como
escribio en un articulo. «La conferencia de ese dia se centraba en la teoria de Malthus segtn la cual la
poblacion crecia de forma geométrica, mientras que los recursos lo hacian de forma aritmética, lo que
provocaria crisis de subsistencia y el manteniento de los salarios en un nivel proximo a esta. Entender
aquella simple ecuacion diferencial era tan facil que supuse (erroneamente) que me estaba perdiendo
algo misteriosamente complejo.»

La vida como economista del doctor Paul Samuelson comenzé en ese momento. Se trata de una vida
que él describe como «pura diversion»: fue profesor en el Instituto Tecnolégico de Massachusetts
(MiT), presidente de la International Economic Association, ha escrito varias obras (incluido el libro
sobre economia mas vendido de todos los tiempos) y cientos de articulos, ha tenido una influencia
significativa en politica, y en 1970 se convirtio en el primer estadounidense que gano el premio Nobel
de Economia.

«Cuando era joven se me daban bien los problemas de l6gica y la solucion de los acertijos de los
tests de coeficiente intelectual. Asi que si la economia estaba hecha para mi, también puede decirse
que yo estaba hecho para la economia. No hay que subestimar la importancia vital de encontrar pronto
el trabajo al que quieres dedicarte. Esto hace posible que los alumnos que no rindan al nivel exigido
puedan convertirse en guerreros felices.»

Tres historias, un mensaje

Gillian Lynne, Matt Groening y Paul Samuelson son tres personas distintas con historias diferentes.
Lo que los une es un mensaje sin lugar a dudas convincente: los tres alcanzaron el éxito y la
satisfaccion personal tras descubrir aquello que, de forma natural, se les da bien y les entusiasma.
Llamo a las historias como las suyas «historias epifanicas» porque tienden a implicar cierto grado de
revelacion, un punto de inflexion entre un antes y un después. Estas epifanias cambiaron
completamente sus vidas, les marcaron una direccion y un objetivo, y los transformaron como nada lo
habia hecho antes.

Tanto ellos como las otras personas que conoceras en este libro han encontrado su lugar. Han
descubierto su Elemento: alli donde confluyen las cosas que te encanta hacer y las que se te dan bien.
El Elemento es una manera diferente de delimitar nuestro potencial. Se manifiesta de distinta forma
en cada persona, pero los componentes del Elemento son universales.

Lynne, Groening y Samuelson han conseguido muchas cosas en su vida. Pero no son los tnicos
capaces de lograrlo. Lo que los hace especiales es que han descubierto lo que les encanta hacer y estan
haciéndolo. Han encontrado su Elemento. Segin mi propia experiencia, la mayoria de las personas no
lo han descubierto.

Encontrar el Elemento es imprescindible para el bienestar y el éxito a largo plazo y, por



consiguiente, para la solidez de nuestras instituciones y la efectividad de nuestros sistemas educativos.

Creo firmemente que cuando alguien encuentra su Elemento, adquiere el potencial para alcanzar
mayores logros y satisfacciones. Con ello no quiero decir que haya una bailarina, un dibujante de
comics o un premio Nobel de Economia en cada uno de nosotros. Lo que digo es que todos tenemos
habilidades e inclinaciones que pueden servirnos de estimulo para alcanzar mucho mas de lo que
imaginamos. Entender esto lo cambia todo. También nos ofrece la mejor, y quiza unica, posibilidad de
conseguir el auténtico y perdurable éxito en un futuro muy incierto.

Estar en nuestro Elemento depende de que descubramos cuales son nuestras habilidades y pasiones
personales. ;Por qué la mayoria de las personas no lo han hecho? Una de las razones mas importantes
es que la mayoria de la gente tiene una percepcion muy limitada de sus propias capacidades naturales.
Esto es asi en varios sentidos.

La primera limitacion esta en nuestra comprension del alcance de nuestras posibilidades. Todos
nacemos con una capacidad extraordinaria para la imaginacion, la inteligencia, las emociones, la
intuicion, la espiritualidad y con conciencia fisica y sensorial. En la mayoria de los casos solo
utilizamos una minima parte de estas facultades, y algunas personas no las aprovechan en absoluto.
Hay mucha gente que no ha descubierto su Elemento porque no conoce sus propias capacidades.

La segunda limitacion esta en nuestra comprension de como todas estas capacidades se relacionan
entre si de forma integral. Por lo general, creemos que nuestra mente, nuestro cuerpo y los
sentimientos y las relaciones con los demas funcionan de manera independiente, como sistemas
separados. Muchas personas no han encontrado su Elemento porque no han entendido su caracter
organico.

La tercera limitacion esta en nuestra escasa comprension del potencial que tenemos para crecer y
cambiar. Generalmente, la gente parece creer que la vida es lineal, que nuestras capacidades menguan
a medida que nos hacemos mayores y que las oportunidades que desaprovechamos las perdimos para
siempre. Muchas personas no han encontrado su Elemento porque no comprenden su permanente
potencial para renovarse.

Nuestros coetaneos, nuestra cultura y las expectativas que tenemos de nosotros mismos pueden
agravar esta vision limitada de nuestras capacidades. Sin embargo, uno de los factores mas
importantes para todo el mundo es la educacion.

No todos estamos cortados por el mismo patron

A algunas de las personas mas geniales y creativas que conozco no les fue bien en el colegio. Muchas
de ellas no descubrieron lo que podian llegar a hacer —y quiénes eran en realidad— hasta que dejaron
el colegio y superaron la educacién que habian recibido.

Naci en Liverpool, Inglaterra, y en la década de los sesenta iba al Liverpool Collegiate. Al otro lado
de la ciudad se encontraba el Liverpool Institute. Uno de sus alumnos era Paul McCartney.

Paul pas6 la mayor parte del tiempo que estuvo en el Liverpool Institute haciendo el tonto. En lugar
de estudiar cuando llegaba a casa, dedicaba la mayoria de las horas a escuchar rock y aprender a tocar
la guitarra. Resulté que aquella fue una eleccion muy inteligente, especialmente cuando conocio6 a
John Lennon en una fiesta del colegio, en otra parte de la ciudad. A cada uno le impresiono el otro, y
con el tiempo decidieron formar un grupo musical, con George Harrison y, mas tarde, Ringo Starr,
llamado los Beatles. Fue una gran idea.

Hacia mediados de los ochenta, tanto el Liverpool Collegiate como el Liverpool Institute habian



cerrado. Los edificios seguian ahi, pero vacios y abandonados. Desde entonces, ambos han vuelto a
cobrar vida de maneras muy diferentes. Los promotores inmobiliarios convirtieron mi vieja escuela en
apartamentos de lujo; un gran cambio, ya que el Collegiate no tenia nada de lujoso cuando yo
estudiaba ahi. El Liverpool Institute se ha convertido en el Liverpool Institute for Performing Arts
(Lpa), uno de los principales centros de Europa para la formacion profesional en bellas artes. Su
presidente de honor es sir Paul McCartney. Las viejas y polvorientas aulas en las que pasé su
adolescencia fantaseando acogen a estudiantes de todas partes del mundo que hacen lo que él sofiaba
hacer, musica, asi como a aquellos que estan aprendiendo a salir a escena en campos muy diferentes.

Yo desempefié un pequefio papel al comienzo de la creacion del LiPA, y en su décimo aniversario la
escuela me concedi6 un galardon. Volvi a Liverpool para recibir el premio de manos de sir Paul en la
ceremonia de graduacion anual. Di una conferencia a los alumnos diplomados sobre algunas de las
ideas de este libro: la necesidad de descubrir tus intereses y talentos, asi como el hecho de que a
menudo la educacion no solo no te ayuda a descubrirlas sino que muchas veces tiene el efecto
contrario.

Sir Paul también habl6 ese dia, y respondié directamente a lo que yo acababa de decir. Explicé que
él siempre habia amado la musica, pero que en el colegio nunca disfrut6 de las clases de esta materia.
Sus profesores creian que podian conseguir que los chavales llegasen a apreciarla haciéndoles
escuchar discos viejos y rayados de musica clasica. A sir Paul aquello le parecia tan aburrido como el
resto de las clases.

Me cont6 que durante toda su educacion nadie repar6 en que tenia talento para la musica. Incluso
lleg6 a solicitar su ingreso en el coro de la catedral de Liverpool y no lo aceptaron. Le dijeron que no
cantaba suficientemente bien. ;De verdad? ;Coémo era de bueno ese coro? ;Hasta qué punto puede ser
bueno un coro? Ir6nicamente, el mismo coro que rechazo al joven McCartney acabé llevando a escena
dos de sus composiciones.

McCartney no es la tinica persona cuyas habilidades pasaron inadvertidas en la escuela. Al parecer,
a Elvis Presley no lo dejaron formar parte del coro de su colegio. Dijeron que su voz estropearia el
sonido. Al igual que el coro de la catedral de Liverpool, el del colegio tenia un nivel que mantener.
Todos sabemos lo lejisimos que lleg6 el coro después de quitarse de encima a Elvis.

Hace unos afios participé, junto a John Cleese de los Monty Python, en una serie de encuentros
sobre la creatividad. Le pregunté a John por su educacion. Al parecer, en el colegio era bueno en todo
menos en comedia, la materia que al final dio forma a su vida. Dijo que en el trayecto desde la
guarderia hasta Cambridge ninguno de sus profesores se dio cuenta de que tenia sentido del humor.
Ahora son muchas las personas que piensan lo contrario.

Si estos fuesen casos aislados, no tendria mucho sentido mencionarlos. Pero no lo son. A muchas de
las personas que encontraras en este libro o no les fue demasiado bien en el colegio o no les gustaba
estar alli. Por supuesto, son al menos tantas como a las que les va bien en la escuela y les encanta lo
que el sistema educativo les ofrece. Pero demasiada gente se graduda, o lo deja antes, insegura de sus
verdaderas aptitudes y de la direccion que debe tomar. Son demasiados los que tienen la sensacion de
que las escuelas no valoran las cosas en que son buenos, y demasiados los que creen que no son
buenos en nada.

He pasado la mayor parte de mi vida trabajando en y en torno a la educacion, y no creo que esto sea
culpa de los profesores. Es evidente que algunos deberian estar haciendo otra cosa y lo mas lejos
posible de las mentes jovenes. Pero hay muchos profesores muy buenos, y no pocos brillantes.

La mayoria de nosotros, si volvemos la vista atras, podemos decir que determinado profesor nos
motivé y cambio nuestra vida. Esos profesores eran excelentes y llegaron a nosotros, a pesar de la



cultura basica y los parametros de la educacion publica. Este tipo de cultura plantea importantes
problemas, y apenas veo mejoras. La realidad es que en muchos sistemas educativos los problemas se
estan agudizando. Y esto es asi en casi todas partes.

Cuando mi familia y yo nos trasladamos a Estados Unidos, nuestros dos hijos, James y Kate,
ingresaron en una escuela de secundaria en Los Angeles. En ciertos aspectos, el sistema era muy
diferente del que conociamos en el Reino Unido. Por ejemplo, los nifios tuvieron que estudiar algunas
asignaturas que nunca habian estudiado, como la historia de Estados Unidos. En Gran Bretafia no se
suele ensefiar la historia de Estados Unidos. La suprimimos. Nuestra politica es la de correr un tupido
velo sobre tan lamentable episodio. Llegamos a Estados Unidos cuatro dias antes del dia de la
Independencia, justo a tiempo de ver como celebraban la expulsion de los britanicos del pais. Ahora
que ya hace varios afios que vivimos en este pais y sabemos qué esperar, solemos pasar el dia de la
Independencia en casa con las persianas bajadas mirando viejas fotografias de la reina.

En otros sentidos, sin embargo, el sistema educativo estadounidense es muy parecido al del Reino
Unido y al de la mayoria de los lugares del mundo. En particular destacan tres caracteristicas. La
primera es la obsesion por ciertas habilidades. Sé que las aptitudes académicas son muy importantes,
pero los sistemas escolares valoran mucho ciertos tipos de analisis y razonamiento criticos, en
especial las palabras y los numeros. Por muy importantes que sean estas aptitudes, la inteligencia
humana es mucho mas que eso. Abordaré este asunto con detalle en el siguiente capitulo.

La segunda caracteristica es la jerarquia de las materias. En lo mas alto se encuentran las
matematicas, las ciencias y las lenguas. En medio estan las humanidades. En la parte inferior se situa
el arte. Dentro de las artes aparece otra jerarquia: normalmente la musica y las artes visuales tienen
mayor estatus que el teatro y la danza. De hecho, cada vez son mas las escuelas que suprimen las artes
de los planes de estudio. Una escuela de secundaria enorme puede tener un solo profesor de artes
plasticas, y en la escuela de primaria los nifios dedican muy poco tiempo a pintar y dibujar.

La tercera caracteristica es la creciente dependencia de determinados tipos de evaluacion. En todas
partes se somete a los nifios a una presién enorme para que cumplan los niveles cada vez mas altos de
una reducida serie de pruebas estandarizadas.

¢Por qué son asi los sistemas escolares? Las razones son culturales e historicas. De nuevo,
abordaremos este tema con mas detalle en un capitulo posterior, donde explicaré lo que me parece que
tenemos que hacer para transformar la educacion. La cuestién es que la mayoria de los sistemas
educativos de masas se crearon hace relativamente poco, en los siglos xvIil y XiX, y se disefiaron para
responder a los intereses econémicos de aquellos tiempos, marcados por la Revolucion Industrial en
Europa y en Norteamérica. Las competencias en matematicas, ciencias y lenguas eran imprescindibles
en las economias industriales. La cultura académica en la universidad, propensa a dejar a un lado
cualquier tipo de actividad que implique el alma, el cuerpo, los sentidos y buena parte del cerebro,
también ha ejercido gran influencia en la educacion.

La consecuencia es que en todas partes los sistemas escolares nos inculcan una vision muy
reduccionista de lo que es la inteligencia y la capacidad personal, y sobrevaloran determinadas clases
de talentos y habilidades. Al hacerlo, descuidan otras igual de importantes y desdefian su importancia
para mejorar nuestras vidas, en el plano individual y en el colectivo. Esta aproximacion a la
educacion, estratificada e igual para todos, margina a aquellas personas que no estan preparadas por
naturaleza para aprender en ese marco.

Muy pocas escuelas del mundo, y ain menos sistemas escolares, ensefian danza a diario, como si
hacen con las matematicas, como materia de su plan de estudios. Sin embargo, sabemos que muchos
estudiantes solo se sienten interesados cuando utilizan su cuerpo. Asi, Gillian Lynne me cont6 que una



vez que descubrio el baile le fue mucho mejor en todas las asignaturas. Era una de esas personas que
tenian que «moverse para pensar». Desgraciadamente, la mayoria de los nifios no tienen a nadie que
desempefie el papel que el psicologo tuvo en la vida de Gillian, y mas atin en la actualidad. Cuando un
nifio es demasiado nervioso e inquieto, le recetan algo y le piden que se tranquilice.

Ademas, los sistemas actuales fijan limites estrictos sobre como han de ensefiar los profesores y
como tienen que aprender los alumnos. La habilidad pedagogica es muy importante, pero también lo
es aceptar otros modos de pensar. A las personas que piensan visualmente tal vez les encante
determinado tema o asignatura, pero no se daran cuenta de ello si sus profesores solo se los presentan
de forma no visual. Sin embargo, nuestros sistemas educativos animan cada vez mas a que los
profesores ensefien a los estudiantes con un estilo uniforme. Para apreciar las implicaciones de las
historias epifanicas contadas aqui, es mas, para que busquemos las nuestras, necesitamos reconsiderar
radicalmente nuestro enfoque de la inteligencia.

Este planteamiento de la educacion coarta asimismo una de las habilidades que necesitan mas los
jovenes para abrirse paso en el cada vez mas exigente mundo del siglo xx1: el pensamiento creativo.
Nuestros sistemas educativos valoran mucho conocer la respuesta a una pregunta. Con programas
como No Dejar Atras a Ningun Nifio (un programa estadounidense que busca incrementar el
rendimiento de las escuelas publicas del pais haciendo que alcancen determinados niveles de
excelencia) y su insistencia en que los nifios de todas partes de Estados Unidos estén cortados por el
mismo patrén, estamos dando mas importancia que nunca a la conformidad y a encontrar las
respuestas «correctas».

Todos los nifios empiezan el colegio con una imaginacion brillante, una mente fértil y buena
disposicién a correr el riesgo de expresar lo que piensan. Cuando mi hijo tenia cuatro afios, el centro
de preescolar en el que estudiaba puso en escena una representacion de la historia de la Natividad.
Durante la funcion, hubo un momento maravilloso en el que tres pequefios salieron al escenario
disfrazados de los Reyes Magos con sus regalos de oro, incienso y mirra. Creo que al segundo nifio le
falté un poco de sangre fria y se salio del guion. El tercer nifio tuvo que improvisar una frase que no
habia aprendido, o a la que no habia prestado demasiada atencion durante los ensayos, dado que solo
tenia cuatro afios. El primer nifio dijo: «Te traigo oro». El segundo dijo: «Te traigo mirra».

El tercer nifio dijo: «Frank envio esto».

¢Quién creéis que era Frank? ;El decimotercer apostol? ¢El libro perdido de Frank?

Lo que me encant6 de la situacion fue lo que ilustraba: que a los crios no les preocupa demasiado si
se equivocan o no. Si no estan demasiado seguros sobre qué hacer en una situacion determinada,
simplemente inventan algo a ver qué pasa. Con esto no pretendo decir que equivocarse sea 1o mismo
que ser creativo. A veces, equivocarse significa simplemente equivocarse. Pero si no estas preparado
para equivocarte, nunca se te ocurrira nada original.

Hay un defecto de base en la forma en que los politicos estadounidenses han interpretado la idea de
«volver a los origenes» para mejorar la calidad de los estandares educativos. Consideran que volver a
los principios basicos es un modo de reforzar los criterios educativos de la época de la Revolucion
Industrial: la jerarquia de las materias. Parecen creer que si alimentan a nuestros hijos con un menu
unico, en todo el estado, de lectura, escritura y aritmética, seremos mas competitivos frente al resto
del mundo y estaremos mas preparados con vistas al futuro.

Lo desastrosamente erroneo de este planteamiento es que infravalora gravemente la capacidad
humana. Damos una importancia enorme a los examenes estandarizados, recortamos la financiacion
de aquellos programas que consideramos «secundarios», y luego nos preguntamos por qué nuestros
hijos parecen poco imaginativos y faltos de inspiracion. De este modo, nuestro actual sistema



educativo agota sistematicamente la creatividad de los nifios.

La mayoria de los estudiantes nunca llegan a explorar todas sus capacidades e intereses. Aquellos
cuya mente funciona de forma diferente —y son muchos, puede que incluso la mayoria— pueden
sentirse totalmente ajenos a la cultura educacional. Por eso a muchas de las personas que han
triunfado en la vida no les fue bien en el colegio. Se supone que la educacion es el sistema que debe
desarrollar nuestras habilidades naturales y capacitarnos para que nos abramos paso en la vida. En
lugar de eso, esta refrenando las habilidades y los talentos naturales de demasiados estudiantes y
minando su motivacion para aprender. Hay algo muy irénico en todo esto.

La razon por la que muchos sistemas escolares han tomado esta direccioén es que al parecer los
politicos creen que es fundamental para el crecimiento economico y la competitividad, asi como para
que los estudiantes consigan un empleo. Pero el hecho es que en el siglo xx1 los empleos y la
competitividad dependen totalmente de esas cualidades que los sistemas escolares se estan viendo
obligados a reducir y que este libro preconiza. Todas las empresas afirman que necesitan personas
creativas y capaces de pensar por si mismas, pero esta afirmacién no se refiere solo al mundo
empresarial. Significa que buscan gente cuya vida tenga un objetivo y un significado dentro y fuera
del trabajo.

La idea de volver a los origenes no esta mal en si misma. Yo también creo que es necesario que
nuestros nifios vuelvan a los origenes. Sin embargo, si de verdad vamos a hacerlo, debemos recorrer
todo el camino de vuelta. Tenemos que reconsiderar la naturaleza basica de la habilidad humana y los
objetivos fundamentales de la educacion actual.

Hubo un tiempo en el que reinaba la maquina de vapor. Era potente, eficaz y mucho mas eficiente
que el sistema de propulsion que se utilizaba hasta entonces. Pero con el tiempo dejo de responder a
las nuevas necesidades de la gente y el motor de combustion interna se ofrecié6 como nuevo
paradigma. En muchos sentidos, nuestro actual sistema educativo es como la maquina de vapor, y
resulta que se esta quedando sin vapor bastante pronto.

Pero los problemas que desvela el envejecimiento del sistema educativo no terminan cuando
dejamos el colegio, sino que se reproducen en las instituciones publicas y en las empresas, y el ciclo
se repite una y otra vez. Como sabe cualquier persona del mundo empresarial, es muy facil que te
«encasillen» pronto en tu profesion. Cuando esto pasa, es extremadamente dificil sacar el mejor
partido de tus otros y quiza mas auténticos talentos. Si el mundo empresarial ve en ti un financiero, te
sera dificil encontrar un empleo en la parte creativa del negocio. Esto puede arreglarse si tanto
nosotros como las instituciones en que nos desenvolvemos pensamos y actuamos de manera diferente.
De hecho, es fundamental que lo hagamos.

El ritmo del cambio

Los nifios que comiencen este afio el colegio se jubilaran en 2070. Nadie tiene ni idea de como sera el
mundo dentro de diez afios, y mucho menos en 2070. Hay dos impulsores principales del cambio: la
tecnologia y la demografia.

La tecnologia, en especial la tecnologia digital, esta progresando a tal ritmo que la mayoria de las
personas no alcanzan a comprenderla. Asimismo, esta contribuyendo a abrir lo que algunos expertos
consideran la mayor brecha generacional desde el rock and roll. Los que tenemos mas de treinta afios
nacimos antes de que comenzara realmente la revolucion digital. Hemos aprendido a utilizar la
tecnologia digital —ordenadores portatiles, camaras, ayudas personales digitales, internet— siendo



adultos, y ha sido algo asi como aprender una lengua extranjera. La mayoria nos desenvolvemos bien,
y algunos incluso son expertos. Escribimos e-mails y utilizamos el PowerPoint, navegamos por
internet y sentimos que estamos a la vanguardia. Pero comparados con la mayoria de las personas de
menos de treinta afios, y desde luego con los que tienen menos de veinte, somos meros aficionados.
Las personas de esa edad nacieron después de que comenzara la revolucion digital. Aprendieron a
hablar en digital como lengua materna.

Cuando mi hijo James hacia los deberes del colegio, solia tener cinco o seis ventanas abiertas en el
ordenador, el Instant Messenger parpadeaba continuamente, su teléfono movil sonaba a cada
momento, y €l descargaba musica y miraba la televisién por encima del hombro. No sé si hacia los
deberes, pero, hasta donde yo alcanzaba a ver, estaba dirigiendo un imperio, asi que no me preocupaba
demasiado.

Pero los nifios mas pequefios estan creciendo rodeados de una tecnologia aun mas avanzada y ya
estan superando a los adolescentes de su generacion. Y esta revoluciéon no ha terminado. De hecho,
apenas acaba de empezar.

Algunas personas apuntan que en un futuro muy cercano la capacidad de los ordenadores portatiles
sera igual a la del cerebro humano. ; Como te sentiras cuando des una instruccion a tu ordenador y este
te pregunte si sabes lo que estas haciendo? Tal vez dentro de poco veamos la union entre los sistemas
de informaciéon y el conocimiento humano. Piensa en el impacto que las tecnologias digitales,
relativamente simples, han tenido, en los tultimos veinte afios, en el trabajo que hacemos y en como lo
hacemos —y en su impacto en las economias nacionales—, y ahora imagina los cambios que estan por
venir. No te preocupes si no puedes predecirlos: nadie puede.

Anade a esto el impacto del crecimiento demografico. La poblacion mundial se ha multiplicado por
dos en los ultimos treinta afios, de tres a seis mil millones de personas. Puede que hacia mediados de
siglo se llegue a los nueve mil millones. Estas personas utilizaran tecnologias que todavia tienen que
inventarse, de manera que no podemos llegar a imaginar trabajos que auin no existen.

Estas fuerzas impulsoras culturales y tecnolégicas estan produciendo una revolucion en las
economias mundiales y acrecentando la diversidad y complejidad en nuestra vida diaria, en especial la
de los jovenes. El hecho es que estamos viviendo una época de cambio global sin precedentes.
Podemos identificar las tendencias con vistas al futuro, pero hacer predicciones exactas es
practicamente imposible.

Para mi, uno de los libros formativos de los afios setenta fue El shock del futuro,* de Alvin Toffler.
En este libro, Toffler analiza los impactos de los cambios sociales y tecnolégicos. Uno de los
inesperados placeres y privilegios de vivir en Los Angeles es que mi mujer y yo hayamos podido
hacernos amigos de Alvin y su mujer, Heidi. Durante una cena con ellos, les preguntamos si
compartian nuestra opinion de que no hay precedentes historicos para los rapidos cambios que se estan
produciendo en el mundo. Ambos se mostraron de acuerdo con que ningun otro periodo en la historia
de la humanidad podia compararse en grado, velocidad y complejidad global con los cambios y
desafios a los que nos enfrentamos.

¢Quién podria haber sospechado, a finales de los afios noventa, cual seria el clima politico del
mundo diez afios mas tarde, el impacto primordial que tendria internet, hasta qué punto se globalizaria
el comercio, las diversas y espectaculares formas que utilizarian nuestros hijos para comunicarse?
Puede que alguno de nosotros hubiese llegado a predecir una o incluso dos de estas cosas. Pero ¢todas?
Muy pocos tienen esa capacidad. Sin embargo, estos cambios han modificado nuestra manera de
comportarnos.

Y los cambios se estan acelerando.



Y no podemos decir cuanto.

Lo que sabemos es que ciertas tendencias indican que el mundo cambiara de un modo atrayente y
perturbador. China, Rusia, India, Brasil y algunos otros paises tendran un papel predominante en la
economia mundial. Sabemos que la poblacion continuara creciendo en progresion acelerada. Sabemos
que la tecnologia abrira nuevos horizontes, y que ese desarrollo se manifestara en nuestras casas y en
nuestras oficinas a una velocidad sorprendente.

Esta combinacion de las cosas que sabemos —que cada vez hay mas paises y mas gente que
participa en el juego, y que la tecnologia esta cambiandolo mientras hablamos— nos lleva a una
conclusion ineludible: no podemos saber cémo sera el futuro.

El inico modo de prepararse para €l es sacar el maximo provecho de nosotros mismos, en la
conviccion de que al hacerlo seremos todo lo flexibles y productivos que podamos llegar a ser.
Muchas de las personas con las que te encontraras en este libro no siguieron sus inclinaciones solo por
la promesa de tener una némina. Se dedicaron a ellas porque no podian imaginarse haciendo otra cosa.
Encontraron aquello para lo que estaban hechos e invirtieron un tiempo y un esfuerzo considerables
para dominar los cambios en estas profesiones. Si mafiana el mundo se volviera del revés,
descubririan la forma de utilizar sus habilidades para acomodarse a estos cambios. Encontrarian el
modo de seguir haciendo aquellas cosas que les llevan a estar en su Elemento porque tienen una
comprension organica de como adaptar sus aptitudes a un nuevo entorno.

Muchas personas dejan a un lado su vocacion y se dedican a cosas que no les interesan en aras de la
seguridad econdémica. Sin embargo, el hecho es que el trabajo que aceptaste debido a que «paga las
facturas» podria trasladar su sede a otro pais en la proxima década. Si no has aprendido a pensar de
forma creativa y a explorar tu verdadera capacidad, ;qué haras entonces?

Mejor dicho, ;qué haran nuestros hijos si continuamos preparandolos para la vida siguiendo los
modelos antiguos de educacién? Es muy probable que nuestros hijos tengan multiples profesiones —
no solo multiples trabajos— a lo largo de su vida laboral. Esta claro que muchos de ellos tendran
empleos que todavia no podemos llegar a imaginar. Asi pues, ¢no es obligacién nuestra animarlos a
explorar tantos caminos como les sea posible para que descubran sus verdaderas capacidades e
inclinaciones?

Ya que lo unico que sabemos del futuro es que sera diferente, seria inteligente por nuestra parte que
hiciéramos eso mismo. Si vamos a afrontar esos desafios, debemos pensar de manera muy distinta
acerca de los recursos humanos y sobre como desarrollarlos.

Necesitamos abrazar el Elemento.

¢ Qué es el Elemento?

El Elemento es el punto de encuentro entre las aptitudes naturales y las inclinaciones personales.
Descubriras que las personas que has conocido en este capitulo y la mayoria de las personas de las
paginas siguientes tienen en comun que hacen lo que les gusta y al hacerlo se sienten realmente ellos
mismos: les parece que el tiempo transcurre de manera diferente y se sienten mas vivos, mas
centrados y llenos de vida que en cualquier otro momento.

El hecho de estar en su Elemento los lleva mas alla de las experiencias comunes de disfrute y
felicidad. No estamos hablando simplemente de la risa, de los buenos momentos, de puestas de sol y
fiestas. Cuando las personas estan en su Elemento establecen contacto con algo fundamental para su
sentido de la identidad, sus objetivos y su bienestar. Experimentan una revelacion, perciben quiénes



son realmente y qué deben hacer con su vida. Esta es la razén por la que muchas de las personas de
este libro describen el encuentro de su Elemento como una epifania.

¢Como encontraremos el Elemento dentro de nosotros mismos y en los demas? No existe una
formula rigida. El Elemento es distinto en cada persona. Esa es la cuestion. Y no estamos limitados a
un solo Elemento. Algunas personas sienten la misma inclinacion por una o mas actividades y todas se
les dan igual de bien. Otras tienen una sola vocacion y una habilidad que les satisface mucho mas que
cualquier otra cosa. En esto no hay normas. Pero hay, por asi decirlo, aspectos del Elemento que
proporcionan un marco para reflexionar y saber qué buscar y qué hacer.

El Elemento tiene dos caracteristicas principales, y hay dos condiciones para estar en él. Las
caracteristicas son: capacidad y vocacion. Las condiciones son: actitud y oportunidad. La secuencia
es mas o menos asi: lo entiendo; me encanta; lo quiero; ;donde esta?

Lo entiendo

Capacidad es la facilidad natural para hacer una cosa; es una percepcion intuitiva o una comprension
de qué es algo, como funciona y como utilizarlo. Gillian Lynne tenia una gracia natural para el baile;
Matt Groening, para contar historias, y Paul Samuelson, para la economia y las matematicas. Nuestras
capacidades son muy personales. Pueden servir para actividades generales, como las matematicas, la
musica, el deporte, la poesia o la teoria politica. También pueden ser muy especificas: no la musica en
general, sino el jazz o el rap. No los instrumentos de viento en general, sino la flauta. No la ciencia,
sino la bioquimica. No el atletismo, sino el salto de longitud.

A lo largo de este libro encontraras a personas con una profunda comprension natural sobre todo
tipo de cosas. No son buenas en todo, sino en algo en particular. Paul Samuelson es por naturaleza
bueno en matematicas. Otros no lo son.

Resulta que yo soy de los ultimos. En el colegio nunca fui demasiado bueno en matematicas, y
estuve encantado de dejarlas atras al terminar la escuela. Cuando tuve a mis hijos, las matematicas se
alzaron de nuevo como ese monstruo de las peliculas que pensabas que habia muerto. Uno de los
peligros de ser padre es que tienes que ayudar a tus hijos a hacer los deberes. Puedes engafarlos
durante un tiempo, pero en lo mas profundo de tu alma sabes que el momento de la verdad esta cerca.

Mi hija Kate creia que yo lo sabia todo hasta que tuvo doce afios. Y a mi me encantaba fomentar
que lo creyera. Cuando era pequefia, me pedia ayuda si se quedaba atascada con un problema de inglés
o de matematicas. Yo, con una sonrisa confiada, levantaba la vista de lo que estuviese haciendo, le
rodeaba los hombros con un brazo y decia algo asi como: «Bien, veamos qué tenemos aqui»; fingia
compartir su dificultad para que ella no se sintiera mal por el hecho de no haberlo entendido. Entonces
ella me miraba con adoracién mientras yo pasaba rapidamente y sin esfuerzo, como un dios de las
matematicas, por la tabla de multiplicar del cuatro y por una simple resta.

Un dia, cuando Kate tenia catorce afios, llegd a casa con una hoja llena de ecuaciones de segundo
grado y senti el conocido sudor frio. Al llegar a este punto, recurri el método de «aprender
descubriendo». Dije: «Kate, no tiene ninguin sentido que te diga la solucion. No es asi como se
aprende. Tienes que resolverlas tu sola. Estaré fuera tomando un gin-tonic. Y por cierto, tampoco tiene
ningun sentido que me muestres las soluciones cuando hayas terminado. Para eso estan los
profesores».

A la semana siguiente me trajo a casa una tira comica que habia encontrado en una revista. Me dijo:
«Esto es para ti». La tira mostraba a un padre ayudando a hacer los deberes a su hija. En la primera



vifieta, el hombre se inclinaba sobre el hombro de la nifia y decia: «;Qué tienes que hacer?». La chica
contestaba: «Tengo que buscar el minimo comtn denominador». El padre preguntaba: «;Todavia lo
estan buscando? Ya estaban haciéndolo cuando yo iba al colegio». Sé cémo se sentia.

Sin embargo, para algunas personas las matematicas son tan bellas y atractivas como la poesia y la
musica lo son para otras. Encontrar y desarrollar nuestras fuerzas creativas es parte fundamental para
llegar a ser quienes realmente somos. No sabremos lo que podemos llegar a ser hasta que no sepamos
lo que somos capaces de hacer.

Me encanta

Estar en tu Elemento no es solo una cuestion de capacidad natural. Conozco a muchas personas que
por naturaleza son muy buenas en algo pero que no sienten que ese algo sea la vocacion de su vida.
Para estar en tu Elemento necesitas algo mas: apasionarte. Las personas que estan en su Elemento
encuentran gran deleite y placer en lo que hacen.

Mi hermano Ian es musico. Toca la bateria, el piano y el bajo. Afios atras formaba parte de un grupo
de musica de Liverpool en el que tocaba un teclista de gran talento llamado Charles. Después de uno
de los conciertos le dije a Charles que me parecia que esa noche habia tocado especialmente bien.
Luego le dije que me encantaria ser capaz de tocar los teclados asi. «No, no es cierto», me respondio.
Sorprendido, insisti en que de verdad me encantaria. «No —dijo—, lo que quieres decir es que te gusta
la idea de tocar los teclados. Si te encantase, lo estarias haciendo.» Me explicé que para tocar tan bien
como lo habia hecho, practicaba unas tres o cuatro horas diarias, aparte de las actuaciones. Lo hacia
desde que tenia siete afios.

De repente, tocar los teclados tan bien como lo hacia Charles ya no me pareci6 tan atractivo. Le
pregunté como conseguia mantener ese nivel de disciplina. Me dijo: «Porque me encanta». No podia
imaginarse haciendo ninguna otra cosa.

Lo quiero

Actitud es la perspectiva personal que tenemos de nosotros mismos y de nuestras circunstancias: el
angulo desde el que miramos las cosas, nuestra disposicion; es un punto de vista emocional. Muchas
cosas afectan a nuestras actitudes, entre ellas nuestro caracter, nuestro espiritu, nuestra autoestima, las
percepciones de los que nos rodean y las expectativas que tienen puestas en nosotros. Un indicativo
interesante de nuestra actitud basica es el papel que consideramos que desempefia la suerte en nuestra
vida.

A menudo las personas que aman lo que hacen se describen a si mismas como afortunadas. Las
personas que creen que no han logrado el éxito en su vida a menudo dicen que han tenido mala suerte.
Los accidentes y lo aleatorio tienen su parte en la vida de todo el mundo. Pero tener suerte o no
depende de algo mas que la mera casualidad. Con frecuencia, las personas que han triunfado
comparten actitudes parecidas, como la perseverancia, la confianza en si mismos, el optimismo, la
ambicion y el sentimiento de frustracion. La forma de percibir nuestras circunstancias, asi como la de
crear y aceptar las oportunidades depende en gran medida de lo que esperamos de nosotros mismos.



¢Donde esta?

Si no se dan las oportunidades adecuadas es posible que nunca llegues a saber cuales son tus aptitudes
o hasta donde podrian llevarte. No hay muchos jinetes de potros salvajes en la Antartida, ni muchos
buscadores de perlas en el Sahara. Las aptitudes no llegan a hacerse patentes a menos que tengamos la
oportunidad de utilizarlas. La consecuencia, desde luego, es que puede que nunca descubramos nuestro
verdadero Elemento. Depende mucho de las oportunidades que tenemos, de las que creamos, de si las
aprovechamos y de como lo hacemos.

A menudo, estar en tu Elemento significa relacionarte con otras personas que compartan las mismas
aficiones y tengan el sentido comin de comprometerse. En la practica, esto significa tratar de
encontrar oportunidades que te permitan explorar tu aptitud en campos diferentes.

No es extrafio que necesitemos que otras personas nos ayuden a reconocer nuestros verdaderos
talentos. Con frecuencia ayudamos a los demas a descubrir los suyos.

En este libro exploraremos con detalle los principales componentes del Elemento. Analizaremos las
particularidades de personas que han encontrado su parte del Elemento, nos fijaremos en las
circunstancias y en las condiciones que llevan a las personas a acercarse a él, e identificaremos los
obstaculos que hacen que sea mas dificil hallarlo. Conoceremos a personas que han encontrado su
propio camino, otras que estan preparando el terreno, organizaciones que enseflan el camino e
instituciones que van en la direccion equivocada.

Mi aspiracion con este libro es deslindar conceptos que tal vez hayas intuido e inspirarte para que
encuentres el Elemento y para que ayudes a otras personas a encontrarlo. Lo que espero que
encuentres aqui es una nueva forma de considerar tu potencial y el de aquellos que te rodean.
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Pensar de forma diferente

M ick Fleetwood es uno de los baterias de rock mas famosos y consumados del mundo. Su grupo,
Fleetwood Mac, ha vendido decenas de millones de discos y los criticos de rock consideran que sus
albumes Fleetwood Mac y Rumours son obras maestras. A pesar de eso, cuando Mick Fleetwood
estaba en el colegio, todo indicaba que no era demasiado inteligente, al menos segun los criterios que
nosotros convencionalmente aceptamos.

—Yo era un desastre en lo que se refiere a los trabajos de clase, y nadie sabia por qué —me cont6
—. En el colegio tenia problemas de aprendizaje, y todavia los tengo. Era totalmente incapaz de
entender las matematicas. Incapaz. Ahora mismo pasaria grandes apuros si tuviese que recitar el
abecedario hacia atras. Tendria suerte si lograse hacerlo rapidamente hacia delante sin equivocarme.
Si alguien me preguntase: «¢;Qué letra va antes de esta?», me darian sudores.

Estuvo en un internado en Inglaterra y la experiencia le resultdo profundamente frustrante. «Tenia
grandes amigos, pero no era feliz. Me sentia excluido. Sufria. No sabia qué queria llegar a ser porque
era un completo fracaso en cualquier cosa estrictamente tedrica, y no tenia ningun otro punto de
referencia.»

Afortunadamente para Mick (y para cualquiera que mas tarde comprara sus albumes o fuese a sus
conciertos), provenia de una familia capaz de ver mas alla de los limites de lo que ensefiaban y
evaluaban en las escuelas. Su padre era piloto de combate de la Royal Air Force (RAF) britanica, pero
cuando dejo el servicio decidi6 dedicarse a su verdadera pasion, la escritura. Para cumplir su suefio, se
instal6 con su familia en una barcaza en el rio Tamesis, en Kent, donde vivieron tres afios. La hermana
de Mick, Sally, se trasladé a Londres para hacerse escultora, y su hermana Susan hizo carrera en el
teatro. Dentro de la familia Fleetwood todos entendian que el esplendor del éxito podia llegar de
formas diferentes y que no ser muy bueno en matematicas, o incapaz de recitar el abecedario hacia
atras, dificilmente condenaba a nadie a llevar una vida insignificante.

Y Mick podia tocar la bateria. «Probablemente tocar el piano sea un indicio mucho mas
impresionante de que ahi pueda haber creatividad —me dijo—. Yo lo tnico que queria era darle
palizas a la bateria o a los cojines de las sillas. Eso no parece demasiado creativo. Es casi como
“Bueno, cualquiera puede hacer eso. No hace falta ser muy listo”. Pero comencé a tocar la bateria y
aquello me cambi6 la vida.»

El momento epifanico de Mick —el punto en el que «tocar la bateria» se convirtio en la ambicion
que conformaria su vida— llegé cuando siendo un chaval visit6 a su hermana en Londres y fue a «un
sitio pequefio en Chelsea en el que actuaba un pianista. Habia gente tocando lo que, ahora lo sé, era
musica de Miles Davis y fumando Gitanes. Los observé y comencé a ver el principio de ese otro
mundo; la atmdsfera me absorbi6. Me senti comodo y libre. Ese era mi suefio. De vuelta al colegio,
me aferré a esas imagenes para salir de aquel mundo. Ni siquiera sabia si podria tocar con otra gente,
pero aquella vision me permitia escapar de la pesadilla de la pufietera vida escolar. Yo le ponia mucho
empeflo en mi interior, pero a la vez era increiblemente infeliz porque todo en el colegio me indicaba



que era un inutil segun la norman.

El rendimiento de Mick en el colegio confundia a sus profesores. Sabian que era brillante, pero sus
notas indicaban lo contrario. Y si las notas decian lo contrario, poco podian hacer. La experiencia
resultd6 muy frustrante para el chico que sofiaba con tocar la bateria. Finalmente, al llegar a la
adolescencia decidi6 que ya habia tenido suficiente. «Un dia sali del colegio y me senté en el suelo
debajo de un arbol enorme. No soy una persona religiosa, pero con lagrimas en los ojos le dije a Dios
que no queria seguir mas tiempo en ese lugar. Queria vivir en Londres y tocar en un club de jazz. Era
algo completamente ingenuo y ridiculo, pero me hice a mi mismo la firme promesa de ser bateria.»

Los padres de Mick entendieron que la escuela no era el lugar adecuado para alguien con el tipo de
inteligencia de Mick. A los dieciséis afios les dijo que queria dejar el colegio y ellos, en lugar de
insistir en que siguiera adelante hasta su graduacion, le metieron en un tren rumbo a Londres con una
bateria y le dejaron que persiguiera sus suefios.

Lo que vino después fue una serie de «oportunidades» que tal vez nunca habrian llegado si Mick se
hubiese quedado en el colegio. Un dia, mientras practicaba con la bateria en el garaje, el vecino de
Mick, un teclista llamado Peter Bardens, llamo6 a su puerta. Mick pensé que Bardens iba a pedirle que
dejara de armar tanto ruido, pero en lugar de eso le invitd a tocar con €l en un concierto que iba a dar
en un club juvenil local. Esto llevo a Mick al corazon de la escena musical londinense a principios de
los afios sesenta. «De nifio nunca me sentia realizado, pero entonces empecé a recibir sefiales de que
estaba bien ser quien era y hacer lo que estaba haciendo.»

Su amigo Peter Green le propuso como bateria sustituto de los Bluesbreakers de John Mayall, un
grupo del que en diferentes momentos formaron parte Eric Clapton; Jack Bruce, de Cream, y Mick
Taylor, de los Rolling Stones. Mas tarde, junto con Green y otro ex alumno de los Bluesbrakers, John
McVie, form6 Fleetwood Mac. El resto es la historia de albumes multiplatinos y de estadios con las
entradas agotadas. Pero incluso siendo uno de los baterias mas famosos del mundo, el analisis que
Mick hace de su talento natural sigue llevando la marca de sus experiencias en el colegio: «Mi estilo
carece de estructura matematica. Me quedaria completamente paralizado si alguien me preguntase:
“:Sabes lo que es un compas 4/8?”. Los musicos con los que trabajo saben que en realidad soy como
un nifio. Si me dicen: “Ya sabes, en el estribillo, en el segundo compas...”, yo respondo: “No lo sé”,
porque no veo la diferencia entre un estribillo y una estrofa. Los reconoceré si tocas la cancion porque
entonces podré escuchar la letra».

Para Mick Fleetwood, alejarse del colegio y de los examenes, que solo juzgaban una variedad muy
limitada de tipos de inteligencia, fue el camino hacia el éxito. «Mis padres vieron que sin duda la luz
que iluminaba a esta pequefia y divertida criatura no eran los estudios.» Esto sucedio porque entendio
de forma innata que tenia grandes aptitudes para algo que la nota de un examen nunca habria
reflejado. Ocurrioé porque eligié no aceptar que era «inutil segin la norma.

Darlo todo por hecho

Uno de los principios clave del Elemento es que tenemos que cuestionar aquello que damos por
sentado acerca de nuestras habilidades y de las habilidades de otra gente. No es tan facil como parece.
Parte del problema a la hora de identificar las cosas que damos por sentado es que no sabemos cuales
son, precisamente porque las damos por hecho. Se convierten en suposiciones que no cuestionamos, en
parte del tejido de nuestro razonamiento. No las cuestionamos porque las vemos como fundamentales,
como parte integral de nuestra vida. Como el aire. Como la gravedad. Como la televisiva Oprah



Winfrey.

Un buen ejemplo de algo que mucha gente da por sentado sin darse cuenta es el numero de sentidos
que tenemos. A veces, cuando hablo en publico, propongo a la audiencia un sencillo ejercicio para
ilustrar este punto. Les pregunto cuantos sentidos creen que tienen. La mayoria de la gente contestara
que cinco: gusto, tacto, olfato, vista y oido. Algunos diran que hay un sexto sentido: la intuicién. Es
raro que alguien proponga alguno mas.

Sin embargo, hay una gran diferencia entre los primeros cinco sentidos y el dltimo. Los primeros
estan relacionados con un determinado organo: la nariz con el olfato, los ojos con la vista, las orejas
con el oido, etc. Si uno de esos 6rganos sufre algun tipo de lesion, ese sentido quedara deteriorado. No
esta claro qué hace la intuicion. Es un tipo de sentido alucinante que al parecer esta mas presente en
las mujeres. Asi, la mayoria de la gente con la que he hablado a lo largo de los afios presupone que
tenemos cinco sentidos «fuertes» y uno «alucinante».

La antropologa Kathryn Linn Geurts explica en un libro fascinante, titulado Culture and the Senses,
su trabajo con el pueblo Anlo-Ewe del sudeste de Ghana. Debo decir que siento cierta debilidad por
los grupos étnicos marginados de la actualidad. Parece como si los antropologos siempre estuviesen
acechandolos, como si su unidad familiar media comprendiera tres hijos y un antropdlogo que se
sienta con ellos y les pregunta qué estan desayunando. Aun asi, el estudio de Geurts fue revelador.

Una de las cosas que aprendi6 sobre los Anlo-Ewe es que no piensan acerca de los sentidos como 1o
hacemos nosotros. En primer lugar, nunca se les habia ocurrido contarlos. El concepto en si mismo les
parecia irrelevante. Ademas, cuando Geurts enumerd los cinco sentidos que nosotros damos por
seguros, ellos le preguntaron acerca del otro. El principal. No se referian a un sentido «alucinante». Ni
a un sentido secundario que hubiera sobrevivido entre los Anlo-Ewe pero que nosotros hubiésemos
perdido. Se referian a un sentido que todos tenemos y que es fundamental para desenvolvernos en el
mundo: el sentido del equilibrio.

Los fluidos y los huesos de nuestro oido interno median en el sentido del equilibrio. Basta que
pienses en el impacto que tu vida sufriria si tu sentido del equilibrio se dafiara —debido a una
enfermedad o al alcohol— para que te hagas una idea de lo importante que es en nuestra existencia
diaria. A pesar de todo, casi nadie lo incluye en la lista de los sentidos. No es que la mayoria carezca
del sentido del equilibrio, sino que se ha acostumbrado tanto a la idea de que tenemos cinco sentidos
(y puede que uno alucinante) que ha dejado de pensar en ello. Se ha convertido en una cuestion de
sentido comun. Simplemente se da por sentado.

Uno de los enemigos de la creatividad y la innovacién, en particular en relacion con nuestro propio
crecimiento, es el sentido comun. El dramaturgo Bertolt Brecht dijo que cuando algo nos parece lo
mas evidente del mundo no hacemos ningun esfuerzo por entenderlo.

Si no supusiste de inmediato que el otro sentido era el del equilibrio, no te lleves un mal rato. El
hecho es que la mayoria de la gente con la que hablo tampoco lo adivina. Aun asi, este sentido es,
como minimo, tan importante como los cinco que damos por sabidos. Y no es el unico que olvidamos
tomar en consideracion.

Los psicologos estan en buena parte de acuerdo con que ademas de los cinco sentidos que todos
conocemos hay cuatro mas. El primero es nuestro sentido de la temperatura (termocepcién). Se trata
de un sentido diferente al del tacto. No necesitamos tocar algo para sentir frio o calor. Este sentido es
fundamental, pues los seres humanos solo podemos sobrevivir dentro de una banda de temperatura
relativamente estrecha. Esta es una de las razones por la que llevamos ropa. Una de ellas.

Otro es el sentido del dolor (nocicepcion). En general, hoy dia los cientificos estan de acuerdo con
que se trata de un sistema sensorial diferente al del tacto o al de la temperatura. También parece haber



sistemas separados que registran si el dolor se origina en el interior o en el exterior de nuestro cuerpo.
El siguiente es el sentido vestibular (equilibriocepcién), que incluye nuestro sentido del equilibrio y la
aceleracion. Y por ultimo esta el sentido kinestésico (propriocepcion), que nos proporciona
informacion acerca de dénde estan nuestras extremidades y el resto de nuestro cuerpo en el espacio y
en relacion con los demas. Este sentido es fundamental para levantarnos, caminar y regresar de nuevo
al punto inicial. El sentido de la intuicion no parece dar la talla para la mayoria de los psicélogos.
Volveré a ello mas tarde.

Todos ellos contribuyen a la sensacion que tenemos de formar parte del mundo y a nuestra
habilidad para desenvolvernos en él. Incluso en determinadas personas hay ciertas variaciones
anomalas: algunas experimentan un fenomeno conocido como sinestesia, en el que sus sentidos
parecen entremezclarse o superponerse; puede que vean sonidos y escuchen colores. Se trata de
anomalias que parecen poner en cuestion aun mas la concepcion ordinaria que tenemos de los cinco
sentidos. Pero ilustran lo profundamente que nuestros sentidos, por muchos que tengamos y sin
importar como funcionan, afectan a nuestra comprension del mundo y de nosotros mismos. No
obstante, muchos de nosotros no los conocemos o nunca hemos pensado en ellos.

No todos damos por hecho nuestro sentido del equilibrio o cualquier otro sentido. Pensemos, por
ejemplo, en Bart. Cuando era un bebé, en Morton Grove, Illinois, Bart no era especialmente activo.
Pero aproximadamente a los seis afios comenzo a hacer algo fuera de lo comun: podia caminar sobre
las manos casi tan bien como con los pies. No era una habilidad lo que se dice elegante, pero le
procuré muchas sonrisas, carcajadas y aprobacion por parte de su familia. Siempre que iban visitas a
su casa, y en las fiestas familiares, la gente incitaba a Bart para que realizara su peculiar ejercicio. Sin
que se lo pidieran dos veces —al fin y al cabo disfrutaba tanto haciéndolo como de la atencion que le
prestaban— se echaba sobre las manos, lanzaba las piernas al aire y se balanceaba con orgullo de un
sitio a otro cabeza abajo. Mas adelante, lleg6 a entrenarse para conseguir subir y bajar escaleras sobre
las manos.

Claro, que esto no tenia demasiada aplicacién practica. Después de todo, la habilidad para caminar
sobre las manos no le ayudaria a sacar mejores notas en los examenes ni era algo que pudiese
comercializar de alguna forma. Sin embargo, hizo maravillas en cuanto a su popularidad: es divertido
estar cerca de una persona que puede subir escaleras cabeza abajo.

Un dia, cuando Bart tenia diez afios, su profesor de educacién fisica de primaria le llevo, contando
con la aprobaciéon de su madre, a un gimnasio. Cuando Bart entr6 y vio lo que alli habia, puso unos
ojos como platos. Nunca habia visto nada tan maravilloso. Habia cuerdas, barras paralelas, trapecios,
escaleras, trampolines, vallas: todo tipo de cosas sobre las que poder subirse, hacer cabriolas y
columpiarse. Era como visitar el taller de Santa Claus y Disneyland al mismo tiempo. También era el
lugar ideal para él. En aquel momento su vida dio un giro de ciento ochenta grados. De repente, sus
habilidades innatas servian para algo mas que divertirse y entretener a los demas.

Ocho afios mas tarde, tras incontables horas de saltar, estirarse y elevarse, Bart Conner pisé la
colchoneta del pabellon de gimnasia de los Juegos Olimpicos de Montreal para representar a Estados
Unidos. Sigui6 adelante hasta convertirse en el gimnasta estadounidense mas condecorado de todos
los tiempos y el primero en ganar medallas en todos los niveles de las competiciones nacionales e
internacionales. Ha sido campe6n de Estados Unidos, campe6n nacional universitario, campeoén de los
Juegos Panamericanos, campeon mundial, ganador de la Copa del Mundo y campedn olimpico. Fue
miembro de los equipos olimpicos de 1976, 1980 y 1984. En una actuacion legendaria en los Juegos de
Los Angeles de 1984, Bart reaparecié después de una lesién de rotura de biceps y acabé ganando dos
medallas de oro. En 1991 fue admitido en el Salén de la Fama del deporte olimpico estadounidense, y



en 1996 en el Salon de la Fama de la gimnasia internacional.

En la actualidad, Conner contribuye a que otras personas desarrollen su pasion por la gimnasia.
Junto a su mujer, la campeona olimpica Nadia Comaneci, es duefio de una boyante escuela de
gimnasia. También poseen la revista International Gymnast y una productora de television.

Gimnastas como Bart Conner y Nadia Comaneci tienen una profunda percepcion de las
posibilidades de su cuerpo; sus logros demuestran cuan limitadas son nuestras ideas comunes acerca
de la habilidad humana. Si observas a atletas, bailarines, musicos y otros artistas en plena actuacion,
veras que mientras trabajan estan pensando de una manera extraordinaria. Cuando practican, todo su
cuerpo desarrolla y memoriza los movimientos a los que estan dando forma. Durante el proceso,
confian en lo que algunas personas llaman el «musculo de la memoria». Por lo general, cuando actiian
se mueven demasiado rapido y de manera demasiado compleja como para confiar en los usuales
procesos conscientes de pensamiento y toma de decisiones. Sus movimientos se basan en las
profundas reservas de sentimiento e intuicion, de reflejo fisico y coordinacion que utiliza todo el
cerebro y no solo las partes frontales asociadas al pensamiento racional. Si lo hicieran, sus carreras no
despegarian y ellos tampoco.

De este modo, los atletas y todo tipo de intérpretes ayudan a que nos cuestionemos algo mas acerca
de las capacidades humanas que demasiada gente da por supuesto y que también se entienden mal: las
ideas que tenemos acerca de la inteligencia.

¢Como eres de inteligente?

Otra cosa que hago cuando hablo a grupos de gente es pedirles que evaliien su inteligencia en una
escala del uno al diez, siendo diez el maximo. Normalmente, una o dos personas se califican con un
diez. Cuando estas levantan la mano, les aconsejo que se marchen a casa; tienen cosas mas
importantes que hacer que escucharme.

Aparte de esto, obtendré unos cuantos nueves y una gran concentracion de ochos. Invariablemente,
sin embargo, la mayor parte del publico se califica con un siete o un seis. Las respuestas disminuyen a
partir de ahi, aunque admito que nunca he terminado la encuesta. Me detengo en el dos, prefiero que
cualquiera que crea tener una inteligencia de uno no tenga que pasar la vergiienza de confesarlo en
publico. ¢Por qué siempre obtengo una curva acampanada? Creo que se debe a que hemos llegado a
dar por sentadas ciertas ideas acerca de lo que es la inteligencia.

Lo interesante es que la mayoria de la gente levanta la mano y se evaltia de acuerdo con la pregunta
formulada. No parece que la pregunta les plantee ninguiin problema y estan encantados de posicionarse
en algun lugar de la escala. Solo unos pocos la han puesto en cuestion y me han preguntado qué
entiendo yo por inteligencia. Creo que eso es lo que deberia hacer todo el mundo. Estoy convencido de
que dar por sabida la definicién de inteligencia es una de las razones principales por la que muchas
personas infravaloran sus verdaderas habilidades intelectuales y fracasan a la hora de encontrar su
Elemento.

La opinion general dice algo asi: todos nacemos con cierta cantidad fija de inteligencia. Es una
particularidad, como tener los ojos verdes o azules, o tener las extremidades largas o cortas. La
inteligencia se manifiesta en ciertas actividades, especialmente en las matematicas y en la manera de
utilizar las palabras. Es posible medir cuanta inteligencia tenemos mediante cuestionarios de lapiz y
papel, y expresarlo con digitos. Ya esta.

Espero que, dicho de un modo tan contundente, esta descripcion de la inteligencia suene tan



discutible como en realidad es. Pero en esencia esta descripcién aparece en gran parte de la cultura
occidental y buena parte de la oriental. Se encuentra en el centro de nuestros sistemas educativos y
sostiene buena parte de la multimillonaria industria que se dedica a la preparacion y elaboracion de
examenes y que vive de la educacion publica en todas las partes del mundo. Se encuentra en el centro
de la nocién de habilidad académica, domina los examenes de acceso a la universidad, sostiene la
jerarquia de asignaturas en la educacion y representa la base del concepto de coeficiente intelectual.

Esta manera de pensar acerca de la inteligencia tiene una larga historia en la cultura occidental y se
remonta, como minimo, a los dias de los grandes fildsofos griegos, Aristoteles y Platon. Su mas
reciente florecimiento tuvo lugar durante el gran periodo de adelantos intelectuales de los siglos xvii y
XVIIl que conocemos como la Ilustracion. Los fildsofos y eruditos aspiraban a establecer las bases del
conocimiento humano y a acabar con las supersticiones y mitologias acerca de la existencia humana
que creian que habian eclipsado la mente de las generaciones anteriores.

Uno de los pilares de este nuevo movimiento era la firme conviccion de la importancia de la 16gica
y del razonamiento critico. Los fil6sofos sostenian que no debiamos aceptar como conocimiento nada
que no pudiese probarse mediante el razonamiento l6gico, sobre todo con palabras y pruebas
matematicas. El problema estaba en donde empezar este proceso sin dar por sentado nada que tal vez
fuese cuestionable 16gicamente. La famosa deduccion del filosofo René Descartes decia que la tnica
cosa que se podia dar por segura era la propia existencia; de lo contrario, no podriamos tener estos
pensamientos. Su tesis era: «Pienso, luego existo».

El otro pilar de la Ilustracion era la creciente conviccion de la importancia de los datos como apoyo
a las ideas cientificas —pruebas que podian observarse mediante los sentidos humanos— en lugar de
la supersticion o de las habladurias. Estos dos pilares, la razén y las pruebas, se convirtieron en la base
de una revolucion intelectual que transformé la perspectiva y los logros del mundo occidental.
Condujo al desarrollo del método cientifico y a una avalancha de conocimientos profundos y de
clasificacion de ideas, objetos y fenémenos que han incrementado el alcance del conocimiento
humano hasta las profundidades de la tierra y los extremos mas alejados del universo conocido.
También llevd a espectaculares avances en la tecnologia practica, los cuales dieron lugar a la
Revolucién Industrial y al dominio supremo de estas formas de pensamiento en la erudicion, la
politica, el comercio y la educacion.

La influencia de la logica y de las pruebas se extendi6 mas alla de las ciencias «duras».
Configuraron asimismo las teorias normativas de las ciencias humanas, incluidas la psicologia, la
sociologia, la antropologia y la medicina. A medida que la educacion publica fue desarrollandose
durante los siglos Xix y XX, se basé también en estas recientes ideas predominantes sobre el
conocimiento y la inteligencia. Segtn se extendia la educacion a toda la sociedad para cumplir con las
crecientes exigencias de la Revolucion Industrial, también surgio la necesidad de crear formas rapidas
y faciles de seleccion y valoracion. La nueva ciencia de la psicologia estaba disponible, con nuevas
teorias acerca de cémo se podia examinar y medir la inteligencia. En la mayoria de los casos, se
definio la inteligencia desde el punto de vista del razonamiento verbal y matematico. Estos procesos
también se utilizaron para cuantificar los resultados. La idea mas significativa en medio de todo esto
fue la del coeficiente intelectual (cr).

Asi es como acabamos pensando en la verdadera inteligencia en términos propios del analisis
l6gico: creyendo que las formas racionalistas de pensamiento eran superiores a los sentimientos y a la
emocion, y que las ideas que en realidad cuentan son las que pueden comunicarse con palabras o
mediante expresiones matematicas. Ademas, creimos que podiamos cuantificar la inteligencia y
confiar en los tests del coeficiente intelectual o en pruebas estandarizadas, como el SAT,* para



identificar quién es verdaderamente inteligente y digno de un trato destacado.

Ironicamente, Alfred Binet, uno de los creadores del test del coeficiente intelectual, pretendia que el
test sirviera precisamente para todo lo contrario. De hecho, en un principio lo disefi6 (por encargo del
gobierno francés) para identificar a nifios con necesidades especiales, para que pudiesen recibir una
educacion adecuada. No lo proyect6 para identificar grados de inteligencia o «valores mentales». De
hecho, Binet afirmé que la escala que habia creado «no permitia la medicién de la inteligencia porque
las caracteristicas intelectuales no son idénticas y por consiguiente no pueden medirse tal como se
mide una superficie».

Tampoco pretendi6 insinuar que una persona no podia llegar a ser mas inteligente con el paso del
tiempo. «Algunos pensadores recientes —dijo— [han afirmado] que la inteligencia que tiene cada
persona es una cantidad fija, una cantidad que no puede aumentar. Debemos protestar y reaccionar
contra este brutal pesimismo; debemos intentar demostrar que no se fundamenta en nada.»

Aun asi, los pedagogos estadounidenses y los psicologos llevaron los resultados de los tests del
coeficiente intelectual —y contintan llevandolos— a un extremo absurdo. En 1916, Lewis Terman, de
la Universidad de Stanford, publicé una revision del test del coeficiente intelectual de Binet. Conocido
como el Test Stanford-Binet, hoy dia en su quinta version, es la base de los tests del coeficiente
intelectual modernos. Sin embargo, es interesante resaltar que Terman tenia una vision tristemente
radical de las capacidades humanas. Estas son sus palabras, del libro The Measurement of
Intelligence:* «Entre los hombres de la clase trabajadora y las criadas, hay miles de ellos que son
débiles mentales. Son los siervos que “cortan la lefia y sacan el agua para la casa” (Josué, 9,23). Con
todo, en lo concerniente a la inteligencia, los tests han dicho la verdad... Por mucha instruccién
escolar que reciban, nunca se convertiran en votantes inteligentes ni cualificados, en el verdadero
sentido de la palabra».

Terman tuvo un papel activo en una de las etapas mas oscuras de la educacion estadounidense y del
orden publico; tal vez no hayas oido hablar de ello porque la mayoria de los historiadores prefieren no
mencionarlo, como tampoco hablarian de una tia loca o de un desafortunado incidente relacionado con
la bebida en sus afios universitarios. El movimiento eugenésico busco descalificar a sectores enteros
de la poblacion sosteniendo que rasgos como la criminalidad y la pobreza eran hereditarios, y que era
posible identificarlos mediante pruebas de inteligencia. Quiza la afirmacion mas horrible del
movimiento era la idea de que todos los grupos étnicos, incluidos los europeos del sur, los judios, los
africanos y los latinos, entraban en estas categorias. Terman escribio:

El hecho de que nos encontremos tan a menudo a este tipo entre los indios, los mexicanos y los negros anuncia de forma
bastante drastica que la cuestion de las diferencias raciales en lo referente a las caracteristicas mentales tendra que volver a
estudiarse y mediante métodos experimentales. Debera separarse a los nifios de estos grupos en clases especiales y tendrd que
darseles una ensefianza concreta y practica. No pueden ser maestros en nada, pero a menudo se puede hacer de ellos obreros
eficientes, capaces de cuidar de si mismos. Hoy dia no hay ninguna posibilidad de convencer a la sociedad de que no deberia
permitirse que se reprodujeran, pero desde un punto de vista eugenésico constituyen un grave problema debido a su
extraordinariamente prolifica reproduccién.

En realidad, el movimiento logré ejercer presion a favor de las leyes de esterilizacion involuntaria
en treinta estados estadounidenses. Esto significaba que el estado podia castrar a las personas que
estuviesen por debajo de un determinado coeficiente intelectual sin que contara su opinion. El hecho
de que al final todos los estados revocaran las leyes es un triunfo del sentido comtn y la compasion;
pero que dichas leyes existieran es una demostracion aterradora de lo peligrosamente limitado que es
cualquier test estandar a la hora de calcular la inteligencia y la capacidad de aportar algo a la sociedad.

Los tests de coeficiente intelectual pueden llegar a ser cuestion de vida o muerte. Un criminal que



haya cometido un delito capital no esta sujeto a la pena de muerte si su coeficiente intelectual esta por
debajo de setenta. Sin embargo, con regularidad, el resultado final de los coeficientes intelectuales
aumenta en el curso de una generacion (hasta veinticinco puntos), lo que obliga a revisar la escala
cada quince o veinte afios para mantener una puntuacion media de cien. Por tanto, cualquiera que
cometa un delito capital tiene mayor probabilidad de ser ejecutado en el principio de un ciclo que al
final. Esto es darle una importancia terrible a un unico test.

Las personas también pueden mejorar su puntuacion mediante el estudio y la practica. Hace poco lei
el caso de un preso que estaba en el corredor de la muerte, pero al que solo habian condenado a cadena
perpetua (no fue la persona que apreto el gatillo, aunque habia estado implicado en un robo en el que
muri6 una persona) y que llevaba diez afios en la carcel. Durante su condena realizo varios cursos.
Cuando se le volvio a hacer el test, su coeficiente intelectual habia aumentado mas de diez puntos, lo
que significaba que podia ser ejecutado.

Por supuesto, la mayoria de nosotros nunca nos encontraremos en una situacion en la que decidan
esterilizarnos o ponernos una inyeccion letal a causa de nuestro coeficiente intelectual. Pero
considerar estos extremos nos permite formular algunas preguntas importantes, a saber: ;qué son
estos numeros? ¢Qué dicen realmente de nuestra inteligencia? La respuesta es que los nimeros
indican en gran medida la habilidad de una persona para hacer un test de cierto tipo de razonamiento
matematico y verbal. Dicho de otro modo, miden cierto tipo de inteligencia, no toda la inteligencia. Y,
como antes se indicd, la base contintia cambiando para adaptarse a las mejoras del conjunto de la
poblacion con el paso del tiempo.

Nuestra fascinacion por el coeficiente intelectual se deriva de nuestra fascinacion y dependencia por
los examenes estandarizados de nuestras escuelas. Los profesores pasan gran parte del afio escolar
preparando a sus estudiantes para los examenes estatales que lo determinaran todo, desde la
colocacion de los alumnos en clase durante el curso siguiente hasta la financiacion que recibira el
colegio. Desde luego, estos examenes no consideran las habilidades especiales del nifio ni sus
necesidades (y tampoco las de la escuela), pero tienen un tremendo poder de influir en el destino
académico del alumno.

El examen estandar que en la actualidad tiene mayor impacto en el futuro académico de un nifio en
Estados Unidos es el saT. Curiosamente, Carl Brigham, el inventor del sAT, también era eugenista.
Concibi6 el test para las fuerzas armadas, aunque hay que decir a su favor que cinco afios después lo
repudié y reneg6 al mismo tiempo de los eugenistas. Sin embargo, a esas alturas Harvard y otras
escuelas de la Ivy League* ya habian empezado a utilizarlo para evaluar a los solicitantes. La mayoria
de las universidades estadounidenses hace casi siete décadas que lo utilizan (o uno parecido, el ACT)
como parte fundamental de sus procesos de seleccion, aunque algunos centros estan empezando a
depender menos de ellos.

E1sAT es en muchos sentidos el parametro para ver qué es lo que no funciona en los tests
estandarizados: solo mide cierto tipo de inteligencia; lo hace de manera totalmente impersonal; trata
de hacer suposiciones generales sobre el potencial universitario de un enorme y variado grupo de
adolescentes como si fuera apropiado para todo el mundo y obliga a los alumnos de secundaria a pasar
cientos de horas preparandose a expensas del estudio escolar o de otras actividades. John Katzman,
fundador de Princeton Review, realiza esta critica mordaz: «L.o que hace que el SAT sea malo es que no
tiene nada que ver con lo que los chicos aprenden en el instituto. Por consiguiente, crea una especie de
sombra sobre el plan de estudios que no favorece ni a los objetivos de los educadores ni a los de los
estudiantes... Nos han vendido el SAT como si fuera una pocion milagrosa; media la inteligencia,
verificaba el GpA —nota media— de los institutos y predecia las calificaciones de la universidad. Pero



la verdad es que nunca ha conseguido lograr las dos primeras y no ha hecho un trabajo particularmente
bueno en la tercera».

Sin embargo, los estudiantes a los que no se les dan bien los examenes, 0 que no son especialmente
buenos en el tipo de razonamiento que evalda el sAT, pueden llegar a ver comprometido su futuro
universitario porque hemos aceptado que la inteligencia viene acompafiada de un nimero. Se trata de
una idea tiranica y se extiende mucho mas allda del mundo académico. ¢Te acuerdas de la curva
acampanada de la que hablabamos antes? Aparece cada vez que le pregunto a alguien lo inteligente
que cree ser porque hemos acabado definiendo la inteligencia con un margen demasiado estrecho.
Creemos saber la respuesta a la pregunta: «;Como eres de inteligente?». Sin embargo, la verdadera
respuesta es que la pregunta esta mal planteada.

¢De qué modo eres inteligente?

La pregunta correcta es esta. La diferencia con la anterior es abismal. El «como» indica que hay una
forma limitada de medir la inteligencia y que el valor de la inteligencia de todas las personas se puede
reducir a una cifra o a algun tipo de cociente. El «de qué modo» apunta una verdad que no
reconocemos como deberiamos: que hay diferentes maneras de expresar la inteligencia y que ninguna
escala puede medirlas.

La naturaleza de la inteligencia siempre ha sido un tema controvertido, especialmente entre los
muchos especialistas que se pasan la vida pensando en ella. Disienten acerca de qué es, quién la tiene
y cuanta hay disponible por ahi. En un estudio que se realizé en Estados Unidos hace unos afios, una
serie de psicologos intentaron definir la inteligencia escogiendo y comentando entre una lista de
veinticinco atributos. Solo tres de ellos fueron mencionados por un 25 por ciento o mas de los
encuestados. Tal como lo expres6 uno de los comentaristas: «Si pidiésemos a los especialistas que
describiesen en qué se diferencian las setas comestibles de las venenosas y respondiesen de este modo,
tal vez fuera prudente evitar la cuestion por completo».

Siempre ha habido criticas —en estos ultimos afios han aumentado en nimero y fuerza— a las
definiciones de la inteligencia que solo se basan en el coeficiente intelectual. Una serie de teorias
alternativas, a veces irreconciliables, sostienen que la inteligencia abarca mucho mas que lo que los
tests del coeficiente intelectual podran llegar a evaluar nunca.

Howard Gardner, profesor de psicologia de la Universidad de Harvard, ha sostenido, con gran éxito,
que tenemos no una sino multiples inteligencias. Estas incluyen inteligencia lingiiistica, musical,
matematica, espacial, kinestésica, interpersonal (relaciones con los demas) e intrapersonal
(conocimiento y comprension de uno mismo). Afirma que estos tipos de inteligencia son mas o menos
independientes entre si y que no hay una mas importante que otra, aunque puede que algunas sean
«dominantes» y otras «latentes». Mantiene que todos tenemos distintos puntos fuertes en diferentes
inteligencias y que la educacion deberia tratarlas por igual para que todos los nifios tuviesen la misma
oportunidad de desarrollar sus habilidades individuales.

Robert Sternberg es profesor de psicologia en la Universidad de Tufts y antiguo presidente de la
American Psychological Association. Es, desde hace tiempo, critico con los métodos tradicionales de
las pruebas de inteligencia y el coeficiente intelectual. Sostiene que hay tres tipos de inteligencia: la
inteligencia analitica, que consiste en la habilidad para solucionar problemas utilizando las aptitudes
académicas y para realizar los tests convencionales del coeficiente intelectual; la inteligencia creativa,
que seria la habilidad para enfrentarse a nuevas situaciones y encontrar soluciones originales, y la



inteligencia practica, la habilidad para enfrentarse a los problemas y desafios de la vida diaria.

El psicologo y autor de best sellers Daniel Goleman ha sostenido en sus libros que hay una
inteligencia emocional y una inteligencia social, ambas fundamentales para llevarnos bien con
nosotros mismos y con el mundo que nos rodea.

Robert Cooper, autor de Aprenda a utilizar el otro 90 % ,* mantiene que no deberiamos entender la
inteligencia como algo que ocurre solo en el cerebro que tenemos dentro del craneo. Habla del cerebro
del «corazén» y del cerebro del «intestino». Siempre que tenemos una experiencia directa, dice, esta
no va directamente al cerebro que se halla en el interior de nuestra cabeza. Se dirige primero a las
redes neuroldgicas del tracto intestinal y del corazon. Describe la primera de ellas, el sistema nervioso
entérico, como un «segundo cerebro», dentro de los intestinos, que es «independiente pero que
también esta interconectado con el cerebro del craneo». Sostiene que esta es la razon por la que a
menudo nuestra primera reaccion ante un acontecimiento es una «reaccion intestinal». Seamos o no
conscientes de ello, dice, nuestras reacciones intestinales configuran todo lo que hacemos.

Otros psicologos y personas que realizan pruebas de inteligencia se preocupan por este tipo de
ideas. Dicen que no hay pruebas cuantificables que demuestren su existencia. Puede ser, pero nuestra
experiencia cotidiana evidencia que la inteligencia humana es diversa y polifacética. Basta observar la
extraordinaria riqueza y complejidad de la cultura humana y sus logros. Formular todo esto en una
sola teoria sobre la inteligencia —con tres, cuatro, cinco o incluso ocho categorias distintas— es
problema de los tedricos.

Por ahora, la prueba de una verdad basica de la habilidad humana esta por todas partes: «pensamos»
sobre nuestras experiencias en todas las formas posibles. También esta claro que todos tenemos
fuerzas y aptitudes naturales diferentes.

Ya mencioné que no tengo una habilidad especial para las matematicas. En realidad, no tengo
ninguna. Alexis Lemaire, en cambio, si la tiene. Lemaire es un estudiante francés que esta realizando
su doctorado sobre inteligencia artificial. En 2007 reivindic6 el récord mundial por calcular
mentalmente la raiz treceava de un numero aleatorio de doscientas cifras. Lo hizo en 72,4 segundos.
En el caso de que, como yo, no estés seguro de lo que esto quiere decir, déjame que te lo explique.
Alexis se sentd delante de un ordenador que habia generado aleatoriamente un nimero de doscientas
cifras y lo mostraba en la pantalla. El nimero llenaba mas de diecisiete lineas. Era un nimero muy
grande. Lo que Alexis tenia que hacer era calcular en su cabeza la raiz treceava de ese numero (esto
es, el nimero que multiplicado por si mismo trece veces daria el nimero exacto de doscientos digitos
de la pantalla). Clavo los ojos en la pantalla, sin hablar, y entonces anunci6é correctamente que la
respuesta era: 2.397.207.667.966,701. Recuerda que lo hizo en 72,4 segundos. Mentalmente.

Lemaire realizé esta hazafa en el Hall of Science de Nueva York. Llevaba afios trabajando en este
reto, y su mejor marca hasta entonces habian sido unos lentos 77 segundos. Después cont6 a la prensa:
«El primer digito es muy facil, el ultimo digito es muy facil, pero los nimeros de en medio son
dificilisimos. Utilizo un sistema de inteligencia artificial que aplico a mi propio cerebro en lugar de a
un ordenador. Creo que la mayoria de la gente puede hacerlo, pero también es verdad que mi mente
funciona a gran velocidad. A veces mi cerebro funciona muy, muy rapido... Con el fin de mejorar mis
habilidades utilizo un proceso para que mi cerebro funcione como un ordenador. Es como ejecutar un
programa en mi cabeza que controle el cerebro».

Y afiadia: «A veces, cuando hago multiplicaciones, mi cerebro funciona tan rapido que tengo que
medicarme. Creo que cualquiera que tenga un cerebro mas lento también puede hacer este tipo de
multiplicaciones, pero tal vez sea mas facil para mi porque mi cerebro es mas rapido». Lemaire
practica las matematicas con regularidad. Para poder pensar mas rapido, hace ejercicio, no toma ni



cafeina ni alcohol y evita las comidas con alto contenido en azucares o grasa. Su experiencia con las
matematicas es tan intensa que de vez en cuando tiene que tomarse un respiro para que su cerebro
descanse. De lo contrario, cree que existe el peligro de que demasiadas matematicas puedan ser
nocivas para su salud y su corazoén.

Yo también he creido siempre que demasiadas matematicas pueden ser perjudiciales para mi salud
y mi corazon, pero por razones muy distintas. De modo sorprendente, al igual que a mi, a Lemaire las
matematicas no se le dieron especialmente bien en el colegio, aunque las comparaciones entre ambos
acaben ahi. No era el mejor en matematicas de su clase y fundamentalmente aprendié él solo con
libros.

Sin embargo, tenia un talento natural para los numeros que descubri6é cuando tenia unos once afios y
que ha educado y desarrollado poniéndose a prueba continuamente y creando complejas técnicas para
explotarlo. Pero la base de todos estos logros se encuentra en una habilidad tnica y personal
combinada con una gran pasién y mucho compromiso. Alexis Lemaire esta claramente en su Elemento
cuando escarba en nimeros enormes para desenterrar sus raices.

Los tres rasgos que caracterizan la inteligencia humana

La inteligencia humana parece tener por lo menos tres rasgos principales. El primero es que es
extraordinariamente heterogénea. Esta claro que no se limita a la habilidad de hacer razonamientos
verbales y matematicos. Estas habilidades son importantes, pero simplemente son una de las formas
en las que se expresa la inteligencia.

Gordon Parks fue un legendario fotografo que captd la experiencia de los negros estadounidenses
como pocos habian hecho hasta entonces. Fue el primer productor y director negro de una gran
pelicula de Hollywood. Ayudo6 a fundar la revista Essence, de la que fue editor jefe durante tres afios.
Fue poeta, novelista y memorialista de gran talento. También fue un dotado compositor que cre6 su
propia notacion musical para escribir sus obras.

Y no recibio instruccion profesional en nada de todo eso.

De hecho, Gordon Parks apenas fue a la escuela secundaria. Su madre muri6é cuando €l tenia quince
afilos, y poco después acabé en la calle; no pudo graduarse. La educacién que recibié fue
desalentadora; a menudo contaba que uno de sus profesores les habia dicho a los estudiantes que para
ellos la universidad seria una pérdida de tiempo porque estaban destinados a convertirse en porteros y
en empleadas domésticas.

A pesar de todo, Parks utilizé su inteligencia de una forma que pocos podrian igualar. Aprendi6 solo
a tocar el piano, lo que le ayudd a ganar algun dinero para salir adelante hacia el final de su
adolescencia. Unos afios mas tarde, comproé una camara fotografica en una casa de empefios y
aprendio a hacer fotografias. Lo que aprendi6 sobre el mundo del cine y la escritura le vino en gran
parte de la observacion, un intenso nivel de curiosidad intelectual y una sensibilidad excepcional para
ver en el interior de la vida de otras personas.

«Simplemente perseveré y segui adelante —dijo en una entrevista en la Smithsonian Institution—,
con la firme voluntad de empezar en el mundo de la fotografia. Me di cuenta de que me gustaba y me
entregué a fondo. Mi mujer de entonces estaba mas o menos en contra, y mi suegra, igual que todas las
suegras, totalmente en contra. Me gasté una pasta y me compré algunas camaras. Eso fue poco mas o
menos lo que pas6. Tenia un interés tremendo y simplemente continué trabajando y llamando a las
puertas, buscando estimulos donde pudiese encontrarlos.»



En una entrevista para la pBs dijo: «Yo percibo que mi vida es en cierto modo como un suefio
inconexo... Me han pasado cosas increibles. Es tan contradictorio... Pero lo que sé es que fue un
esfuerzo constante, un sentimiento constante de que no debia fracasar».

La contribucion de Parks a la cultura estadounidense es considerable: sus vehementes fotografias, y
en especial American Gothic, que yuxtapone a una mujer negra sosteniendo una fregona y una escoba
sobre la bandera estadounidense; su genial obra cinematografica, que incluye el gran éxito comercial
Shaft, que introdujo un héroe de accion negro en Hollywood; su singular obra en prosa; su inigualable
produccion musical.

No sé si Gordon Parks paso alguna vez un examen académico estandar o un examen para acceder a
la universidad. Al no haber pasado por la educacion preuniversitaria tradicional, es bastante probable
que si lo hubiese hecho no habria sacado una nota especialmente alta. Curiosamente, aunque no acabo
la educacion secundaria, acumul6 cuarenta doctorados honorarios: dedicé uno de ellos al profesor que
se habia mostrado tan despectivo cuando estaba en el instituto. Sin embargo, en cualquier definicion
razonable de la palabra «inteligencia», Gordon Parks era extraordinariamente inteligente, un ser
humano excepcional con una extrafia habilidad para aprender y dominar con maestria complicadas y
variadas formas de arte.

Solo puedo suponer que Parks se consideraba a si mismo una persona inteligente. Sin embargo, si
era como otras muchas personas a las que he conocido durante mis viajes, el no haber seguido una
educacion normal podria haberle llevado a evaluarse a si mismo muy por debajo de lo que hubiera
debido, a pesar de sus numerosos y obvios talentos.

Como muestran las historias de Gordon Parks, Mick Fleetwood y Bart Conner, la inteligencia puede
dejarse ver en cosas que poco o nada tienen que ver con los numeros o las palabras. Pensamos el
mundo en todos los ambitos en que lo experimentamos, incluyendo las distintas maneras en que
utilizamos nuestros sentidos (no importa cuantos sean). Pensamos en sonidos. Pensamos en
movimiento. Pensamos visualmente. Durante mucho tiempo trabajé para el Royal Ballet de Gran
Bretafia; acabé viendo la danza como una forma muy eficaz de expresar ideas y observé que los
bailarines utilizan multiples formas de inteligencia —kinestésica, ritmica, musical y matematica—
para hacerlo. Si la inteligencia matematica y verbal fueran las unicas, el ballet no existiria. Tampoco
la pintura abstracta, ni el hip-hop, ni el disefio, ni la arquitectura, ni las cajas de autoservicio de los
supermercados.

La diversidad de inteligencias es uno de los fundamentos basicos del Elemento. Si no aceptas que
piensas el mundo de muchas maneras diferentes, estaras limitando inexorablemente tus posibilidades
de encontrar a la persona que se supone que tienes que ser.

Una de las personas que representa esta maravillosa diversidad es R. Buckminster Fuller, mas
conocido por su disefio de la boveda geodésica y la acufiacion del término «estacién espacial tierra».
Sin duda, sus mayores logros proceden del campo de la ingenieria (que por supuesto requiere del uso
de la inteligencia matematica, visual e interpersonal), pero ademas fue un escritor atipico y brillante,
un filésofo que desafié los conceptos de una generacion, un ferviente ecologista afios antes de que
surgiera un verdadero movimiento ecologista, y un profesor universitario provocador y enriquecedor.
Todo esto lo hizo al margen de la educacion oficial (fue el primero de cuatro generaciones de su
familia que no se gradu6 en Harvard) y lanzandose a experimentar el mundo para aprovechar al
maximo sus posibles formas de inteligencia. Se alist6 en la marina, fund6 una empresa de suministros
para la construccion y trabajé de mecanico en una fabrica textil y de operario en una planta de
empaquetado de carne. Al parecer, Fuller no vio ningtin limite en su habilidad para utilizar todas las
formas de inteligencia disponibles para él.



El segundo rasgo de la inteligencia es que es muy dinamica. El cerebro humano es muy interactivo.
Cada vez que actuamos, utilizamos multiples partes del cerebro. De hecho, la utilizacion dinamica del
cerebro —al favorecer nuevas conexiones entre las cosas— da lugar a verdaderos progresos.

Albert Einstein, por ejemplo, saco gran provecho de la dinamica de la inteligencia. La destreza de
Einstein como cientifico y matematico es un mito. Sin embargo, Einstein estudio todas las formas de
expresion; creia que podia sacar partido de cualquier cosa que surgiera ante su mente de muy diversos
modos. Por ejemplo, entrevisto a poetas para aprender mas sobre el papel de la intuicién y la
imaginacion.

En su biografia de Einstein, Walter Isaacson dice: «Cuando era estudiante, a Einstein nunca se le
dio bien el aprendizaje por memorizacioén. Mas tarde, como tedrico, el éxito no le vino de la fuerza
bruta del poder de sus procesos mentales, sino de su creatividad e imaginacion. Podia construir
complejas ecuaciones, pero ademas, y mas importante, sabia que las matematicas eran el lenguaje que
la naturaleza utiliza para describir maravillas».

A menudo, Einstein recurria al violin en busca de ayuda cuando su trabajo le planteaba algtn reto.
Un amigo de Einstein le cont6 a Isaacson: «Solia tocar el violin en la cocina a altas horas de la noche,
improvisaba melodias mientras reflexionaba sobre complicados problemas. Entonces, de repente y
mientras tocaba, anunciaba entusiasmado: “jLo tengo!”. Como si, por inspiracién, la solucién al
problema le hubiera llegado en medio de la musica».

Lo que Einstein parecia entender es que el desarrollo intelectual y la creatividad llegan a través de
la comprension de la naturaleza dinamica de la inteligencia. El crecimiento se produce a través de la
analogia: ver como se relacionan las cosas en vez de ver solo lo diferentes que pueden llegar a ser.
Con certeza, las historias epifanicas de este libro muestran que muchos de los momentos en que las
cosas se esclarecen de repente ocurren cuando se han percibido nuevas conexiones entre hechos, ideas
y circunstancias.

El tercer rasgo caracteristico de la inteligencia es que es totalmente peculiar. La inteligencia de
cada persona es tan singular como una huella dactilar. Puede que haya siete, diez o cien formas
distintas de inteligencia, pero cada uno de nosotros las utiliza de forma diferente. Mi perfil de
habilidades consiste en una combinacion de inteligencias dominantes y latentes distinta de las de los
otros, las cuales tienen un perfil totalmente distinto. Los gemelos utilizan su inteligencia de forma
diferente el uno del otro, tal como hacen, por supuesto, personas que se encuentran en lugares
opuestos del planeta.

Esto nos lleva de nuevo a la pregunta que hice antes: ;de qué modo eres inteligente? Saber que la
inteligencia es diversa, dinamica y peculiar permite abordar la cuestion de una manera distinta. Este
es uno de los componentes fundamentales del Elemento. Pues cuando eliminas las ideas preconcebidas
sobre la inteligencia, puedes empezar a percibir tus diferentes formas de inteligencia. Nadie es solo
una simple puntuacion intelectual o una escala lineal. Dos personas con las mismas calificaciones no
haran las mismas cosas, ni compartiran los mismos intereses, ni alcanzaran los mismos logros en la
vida. El nuevo paradigma del Elemento tiene que ver con permitirnos acceder a todas las formas en
que se experimenta el mundo y descubrir donde se encuentran los verdaderos puntos fuertes de cada
uno.

Simplemente, no los des por sentado.
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Mas alla de la imaginacion

F aith Ringgold es una aclamada artista, conocida por sus edredones pintados en los que cuenta
historias. Ha expuesto en los principales museos de todo el mundo y su obra forma parte de las
colecciones permanentes del Museo Guggenheim, del Metropolitan Museum of Art y del Museo de
Arte Moderno de Nueva York. Ademas, es una laureada escritora: recibi6 el Caldecott Honor por su
primer libro, Tar Beach. También ha compuesto y grabado canciones.

La vida de Faith rebosa creatividad. Curiosamente, sin embargo, una enfermedad, que la mantuvo
apartada de la escuela, fue la que le llevd por este camino. Cuando tenia dos afios le diagnosticaron
asma; debido a ello, comenz6 tarde su educacion académica. Durante nuestra entrevista me conto que
creia que haberse mantenido lejos del colegio a causa del asma habia sido algo positivo en su
desarrollo como persona, «porque, ¢sabes?, no estaba por ahi para que me adoctrinaran. No andaba por
ahi para que me moldearan como creo que moldean a tantos nifios en una sociedad reglamentada como
es, y supongo que en cierto modo tiene que ser, la escuela. Porque cuando tienes a un monton de
personas en un mismo espacio, debes conseguir que se muevan de cierta forma para que la cosa
funcione. Simplemente, nunca tuve que soportar la reglamentacion. Me perdi preescolar y primer
grado. Comencé a ir al colegio en segundo. Pero todos los afios solia faltar como minimo, no sé, puede
que dos o tres semanas debido al asma. Y te aseguro que no me importaba perderme aquellas clases».

Su madre se esforzé para que avanzara al mismo ritmo que las clases que se estaba perdiendo en el
colegio. Y cuando no estudiaban, podian explorar el amplio mundo de las artes del Harlem de los afios
treinta: «Mi madre me llevo a ver todos los grandes espectaculos del momento. Duke Ellington, Billie
Holliday, Billy Eckstine: aquellos viejos cantantes y directores de orquesta, aquella gente que era tan
maravillosa. Asi que esas eran las personas que yo consideraba altamente creativas. Era tan evidente
que hacian de sus cuerpos obras de arte... Todos viviamos en el mismo barrio. Era facil tropezarse con
ellos: estaban alli, ;sabes? Su arte y su buena disposicion para entregarse a su publico y a sus
espectadores me inspiraban profundamente. Me hizo comprender el aspecto comunicativo de ser
artista.

»Nunca me vi obligada a ser como los otros nifios. No vestia como ellos. No me parecia a ellos. En
mi familia tampoco esperaban eso de mi. De modo que para mi fue natural hacer algo que se
consideraba un poco extrafio. Mi madre era disefiadora de modas. Era una artista, aunque ella jamas se
habria definido asi. Me ayud6 mucho, aunque siempre insistié en que no sabia si dedicar la vida al arte
seria bueno».

Cuando Faith comenzé por fin a ir al colegio a tiempo completo, encontré la emocion y el estimulo
necesarios en las clases de arte: «En la escuela primaria haciamos arte desde el principio. Una
experiencia de primera. Magnifica. Recuerdo con claridad que mis profesores se emocionaban con
algunas de las cosas que habia hecho y que yo, por cierto, no podia evitar preguntarme: “;Por qué
creeran que es tan bueno?”, pero nunca dije nada. Una vez, en el instituto, la profesora nos propuso un
experimento: pintar lo que viésemos en nuestra mente sin mirar con los ojos. Hariamos unas flores.



Cuando vi lo que me habia salido, me dije: “jOh, Dios mio!, no quiero que vea esto, es realmente
horrible”. Pero ella lo puso en alto y dijo: “Es maravilloso. Mirad esto”. Ahora sé por qué le gusto.
Rebosaba libertad, que es lo mismo que a mi me gusta ahora cuando veo a los nifios haciendo arte. Es
expresivo; es fascinante. Es la clase de magia que tienen los nifios; para ellos, en el arte no hay nada
demasiado extrafio ni diferente. Lo aceptan; lo entienden; les encanta. Entran en un museo, miran
alrededor y no se sienten amenazados. En cambio los adultos si. Creen que hay mensajes que no
acaban de entender, que deberian decir o hacer algo ante una obra de arte. Los nifios simplemente las
aceptan porque, de una u otra forma, han nacido asi. Y siguen siendo asi hasta que empiezan a ser
criticos consigo mismos. Aunque puede que eso ocurra porque nosotros empezamos a criticarlos. Yo
intento no hacerlo, pero el mundo los criticara, ya sabes, los juzgara: esto no parece un arbol, esto no
se parece a un hombre. Cuando los nifios son pequefios no hacen caso de este tipo de cosas. Solo
estan... manifestandose ante tus ojos. “Esta es mi mama y este es mi papa y fuimos a casa y cortamos
un arbol” y esto y lo otro y lo de mas alla; te cuentan toda una historia sobre el dibujo, lo reconocen y
creen que es maravilloso. Y yo también, porque carecen totalmente de restricciones en este tipo de
cosas.

»Creo que los nifios tienen la misma habilidad para la musica. Sus débiles voces son como
pequefios timbres que hacen sonar. Una vez fui a un colegio donde llevé a cabo una sesion de cuarenta
minutos con cada clase, desde los nifios de la guarderia hasta los de sexto. Hice una sesion de arte en
la que primero tenian que leer de un libro un ratito y luego yo les mostraba algunas de mis
diapositivas y les ensefiaba a cantar mi cancién “Anyone Can Fly”. La seguian enseguida, tanto los
mas pequefios, como los de preescolar, los de primero, segundo, tercero y cuarto. Al llegar a quinto te
topas con dificultades. Sus débiles voces ya no suenan como campanillas; sienten vergiienza, ;sabes?,
y algunos de ellos que todavia pueden cantar, no lo haran».

Por suerte, Faith nunca se sinti6 asi de reprimida. Le encant6 explorar su creatividad desde una edad
muy temprana, y consiguié mantener esa chispa durante la edad adulta: «Creo que supe que queria ser
artista desde que empecé a estudiar arte en la universidad, en 1948. No sabia qué camino tomaria,
como ocurriria o como lo lograria, pero sabia que esa era mi meta. Mi suefio era ser artista, de las que
se ganan la vida haciendo fotografias. Cada dia de tu vida puedes crear algo maravilloso, asi que cada
dia sera igual de maravilloso porque ese dia, mientras pintas o creas lo que estés creando, descubres
algo nuevo, encuentras nuevas formas de hacerlo».

La promesa de la creatividad

Ya mencioné que me gusta preguntar a las personas del publico lo inteligentes que creen ser. También
suelo pedirles que evaluen su creatividad. Al igual que con la inteligencia, utilizo una escala del 1 al
10, siendo 10 el maximo. Y, como con la inteligencia, la mayoria de la gente se otorga una puntuacion
media. Entre aproximadamente mil personas, menos de veinte se evaluaron con un 10 en creatividad.
Unas pocas mas alzaron las manos para el 9 y el 8. En el otro extremo siempre hay unos pocos que se
califican con un 2 o un 1. Creo que la mayoria de las personas se equivocan al valorarse de esta forma,
lo mismo que con la inteligencia.

Pero el interés de este ejercicio se revela al preguntar cuantas personas evaluaron con una
puntuacion distinta su inteligencia y su creatividad. Normalmente, entre dos tercios y tres cuartas
partes del publico levanta la mano al llegar a este punto. ; Por qué sucede esto? Creo que se debe a que
la mayoria de las personas creen que la inteligencia y la creatividad son cosas totalmente diferentes:



que podemos ser muy inteligentes y no ser muy creativos, o muy creativos pero no muy inteligentes.

Para mi, esto indica que existe un problema fundamental. Gran parte del trabajo que realizo con
algunas organizaciones consiste en demostrar que la inteligencia y la creatividad van de la mano.
Estoy convencido de que no se puede ser creativo y no actuar inteligentemente. Del mismo modo, la
forma mas elevada de inteligencia consiste en pensar de manera creativa. Al buscar el Elemento, es
fundamental entender la verdadera naturaleza de la creatividad y tener una clara comprension de la
relacion que guarda con la inteligencia.

Segun mi propia experiencia, la mayoria de la gente tiene una vision muy limitada de la inteligencia
y tiende a pensar en ella sobre todo desde el punto de vista de la capacidad académica. Esta es la razén
de que muchas personas que son listas en otros ambitos acaben creyendo que no lo son en absoluto.

También hay mitos en torno a la creatividad. Uno de ellos es que solo la gente especial es creativa.
Esto no es cierto. Todo el mundo nace con tremendas capacidades creativas; la cuestion esta en
desarrollarlas. La creatividad es muy parecida a la capacidad para leer y escribir. Damos por sentado
que casi todo el mundo puede aprender a leer y a escribir. Si una persona no sabe hacerlo, no supones
que es porque sea incapaz de ello, sino simplemente porque no ha aprendido. Con la creatividad pasa
lo mismo: a menudo, cuando la gente dice que no es creativa se debe a que no sabe lo que implica o
como funciona la creatividad en la practica.

Otro mito es que la creatividad tiene que ver con actividades especiales. Que trata de «campos de
accion creativos» como las artes, el disefio o la publicidad que, a menudo, implican un alto grado de
creatividad; pero también lo exigen la ciencia, las matematicas, la ingenieria, dirigir un negocio, ser
un atleta y empezar o dejar una relacion. El hecho es que se puede ser creativo en cualquier cosa:
cualquier cosa que requiera inteligencia.

El tercer mito consiste en creer que las personas o son creativas o no lo son. Este mito sugiere que
la creatividad, como el coeficiente intelectual, es un rasgo supuestamente fijo, como el color de los
0jos, y que no se puede hacer demasiado por cambiarlo. Pero la verdad es que resulta muy factible
volverse mas creativo en el trabajo y en la vida. El paso esencial, y el primero, que hay que dar es
entender la estrecha relacion entre la creatividad y la inteligencia. Este es uno de los caminos mas
seguros para encontrar el Elemento, y comporta tomar perspectiva para examinar una de las
caracteristicas fundamentales de todo ser humano: nuestro inigualable poder de imaginacion.

Todo esta en la imaginacion

Tal como planteamos en el capitulo anterior, tendemos a infravalorar el alcance de nuestros sentidos y
de nuestra inteligencia. Y con la imaginacion hacemos lo mismo. De hecho, si bien aceptamos
plenamente los datos de nuestros sentidos, somos muy reticentes a aceptar los de nuestra imaginacion.
Incluso criticamos las percepciones de ciertas personas diciendo que tienen una «imaginacion
desbocada» o que lo que creen es «cosa de su imaginacion». La gente se enorgullece de tener «los pies
en la tierra», de ser «realista» y «sensata», y se burla de aquellos que «estan en las nubes». Sin
embargo, mucho mas que cualquier otra facultad, la imaginacion es lo que distingue a los seres
humanos de cualquier otra especie del planeta.

La imaginacion sustenta todo logro singularmente humano. La imaginacion nos llevd de las
cavernas a las ciudades, de las asociaciones estudiantiles a los clubes de golf, de la carrofia a la cocina
y de la supersticion a la ciencia. La relacion entre la imaginaciéon y la «realidad» es complicada y
profunda. Y esta relacion tiene un papel importante en la bisqueda del Elemento.



Si te centras en las cuestiones actuales de caracter material que te rodean, estoy seguro de que por
regla general das por hecho que lo que percibes es lo que realmente hay. Por eso podemos conducir
por carreteras muy transitadas, encontrar lo que buscamos en una tienda y despertarnos en compaiiia
de la persona apropiada. Sabemos que en determinadas circunstancias —enfermedad, delirio o
consumo excesivo de estupefacientes, por ejemplo— esta presuncion puede ser erronea. Pero vayamos
un poco mas lejos.

También sabemos que podemos salir sin dificultad de nuestro ambito sensorial e inmediato y
evocar imagenes mentales de otros lugares y otras épocas. Si te pido que pienses en tus mejores
amigos del colegio, en tu comida preferida o en la persona mas pesada que conoces, lo haras sin
necesidad de tenerlo delante. Este proceso de «ver en nuestra mente» es el acto fundamental de la
imaginacion. Asi que mi definicion inicial de la imaginacién es «el poder de evocar cosas que no estan
presentes en nuestros sentidos».

Tu reaccion a esta definicién puede ser: «jNo me digas!». Seria una reaccién apropiada, pero la
siguiente observacion ayuda: la imaginacién es quiza la capacidad que mas damos por supuesta. Esto
es algo deplorable porque la imaginacion tiene una importancia vital en nuestra vida. Mediante la
imaginacion podemos darnos una vuelta por el pasado, contemplar el presente y prever el futuro.
También podemos hacer algo de una trascendencia unica y profunda.

Podemos crear.

Por medio de la imaginacion, no solo evocamos cosas que hemos experimentado en el pasado, sino
también cosas que nunca hemos experimentado. Podemos hacer conjeturas, hipotesis, podemos
especular y podemos suponer. En suma, podemos ser imaginativos. En cierto sentido, en cuanto
podemos liberar nuestra mente del inmediato aqui y ahora somos libres. Libres para volver a visitar el
pasado, libres para transformar el presente y libres para prever los futuros posibles. La imaginacién es
la base de todo lo que es singular y caracteristicamente humano. Es la base del lenguaje, de las artes,
de las ciencias, de los sistemas filosoficos y de toda la inmensa complejidad de la cultura humana.
Puedo ilustrar esta facultad con un ejemplo de proporciones cosmicas.

¢Importa el tamano?

¢Cual es la finalidad de la vida? Esta es otra buena pregunta. A otras especies no parece importarles
demasiado, pero es algo que importa mucho a los seres humanos. El filosofo britanico Bertrand
Russell planted esta cuestion de forma simple y brillante. Esta dividida en tres partes y merece la pena
leerla dos veces: «;Es el hombre lo que le parece al astronomo, un mintsculo conjunto de carbono y
agua que se agita en un pequefio e insignificante planeta? ;O es lo que le parece a Hamlet? ;O es acaso
las dos cosas a la vez?».

Habra que perdonar aqui el lenguaje machista. Russell escribio esto hace mucho tiempo, no sabia
que mas adelante la gente podria no verlo con buenos ojos. Las tres preguntas de Russell captan
algunos de los misterios fundamentales de la filosofia occidental, aunque no necesariamente de la
oriental. ;Es la vida, en esencia, casual y carente de sentido? ¢O es profunda y misteriosa como lo
creia el gran héroe tragico shakesperiano? Volveré a Hamlet enseguida. Veamos primero la idea de
que habitamos en un planeta pequefio e insignificante.

Desde hace afios, el telescopio Hubble ha estado emitiendo a la Tierra miles de imagenes
deslumbrantes de galaxias lejanas, enanas blancas, agujeros negros, nebulosas y ptlsares.

Todos hemos visto documentales espectaculares sobre los detalles de viajar por el espacio,



enmarcados en estadisticas incomprensibles sobre miles de millones de afios luz y distancias infinitas.
Hoy en dia, la mayoria de nosotros comprendemos que el universo es gigantesco. También
comprendemos que la Tierra es relativamente pequefia.

Pero ;como de pequefia?

Es muy dificil hacerse una idea clara del tamafio de la Tierra porque con los planetas, como con
cualquier otra cosa, el tamafio es relativo. Dadas las inmensas distancias entre nosotros y los demas
cuerpos celestes, cuesta tener una base a partir de la cual poder comparar.

Mercuno Pluton

Me alegré mucho dar con una serie de imagenes que me ayudaron a hacerme una idea del tamafio
relativo de la Tierra. Alguien tuvo la brillante idea de sacar del cosmos a la Tierra y a otros planetas y
colocarlos el uno al lado del otro para compararlos. De este modo podemos percibir la escala de las
cosas, y es francamente sorprendente. Eso es lo que nos muestra la imagen anterior.

En ella esta la Tierra, con algunos de nuestros vecinos mas proximos. Aqui tenemos bastante buen
aspecto, especialmente respecto a Marte y Mercurio. Diria que nunca nos habia preocupado menos que
ahora que nos invadiera una horda de marcianos. «jAdelante!», diria yo. Plutén, por cierto, ya no es un
planeta, y en esta fotografia podemos ver por qué. ;En qué estabamos pensando? Si apenas es un
pefasco.

Retrocedamos un poco. De repente, el panorama parece bastante menos alentador. Abajo podemos
ver la Tierra con algunos de los integrantes mas grandes del sistema solar.




Jupiter Saturno

Neptuno

Ahora, comparada con Urano y Neptuno, y desde luego en compafiia de Saturno y Jupiter, la Tierra
parece un poco menos impresionante. Al llegar a este punto, Pluton se convierte en una vergiienza
cosmica. A pesar de todo, nosotros seguimos ahi; me refiero a que por lo menos se nos ve.

Sin embargo, ya sabemos que debemos tener en cuenta mas cosas. Por ejemplo, que la Tierra es
pequefia cuando la comparamos con el Sol, pero ;cémo de pequefia? Véase debajo:
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A esta escala, la Tierra tiene el tamafio de una pepita de uva, y mejor haremos en no decir nada de
Pluton. Pero por muy grande que sea el Sol, no es el gigante cosmico que aqui parece.
Si nos retiramos un poquito mas, la imagen cambia totalmente, incluso para los adoradores del Sol.



Jupiter tiene un tamano aproximado de un pixel.
La Tierra es invisible en esta escala.

A esta escala, la Tierra simplemente ha desaparecido y el Sol apenas tiene el tamafio de un
garbanzo. Pero hasta ahora solo nos hemos comparado con objetos que son relativamente pequefios y
cercanos en términos cosmicos.

Echa un vistazo a la estrella Arturo mientras retrocedemos una vez mas para abarcar Betelgeuse y
Antares.

A esta escala, el Sol es como un grano de arena y Arturo es una cereza. Antares, por cierto, es la
decimoquinta estrella mas brillante del firmamento. Esta a mas de mil afios luz. Los astronomos
dirian que solo esta a mil afios luz. Un afio luz, como recordaras, es la distancia recorrida por un rayo
de luz en un afio. Eso es lejos. Asi que mil afios luz suena impresionante, sobre todo si eres Pluton.
Pero en términos galacticos no es tanto en realidad. Comparalo con la imagen de la pagina siguiente,
procedente del telescopio Hubble.
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Arturo Aldebaran

El Sol tiene un tamano de un pixel.
Jupiter es invisible en esta escala.

Se trata de una imagen de la Gran Nube de Magallanes, una de las galaxias mas proximas a la Via
Lactea, un vecino cercano en el orden del universo. Los cientificos estiman que las Nubes de
Magallanes estan aproximadamente a 170.000 afios luz. Es casi imposible imaginar el tamafio de la
Tierra a esta escala. Es inimaginable, lastimosa e indetectablemente pequefia.

Y sin embargo...




Podemos sacar varias conclusiones alentadoras de esto. Una es un poco de perspectiva. Lo que
quiero decir, de verdad, es que cualquier cosa que te preocupase cuando te levantaste esta mafiana,
olvidala. ;Qué importancia puede tener dentro del gran orden del universo? Haz las paces y sigue
adelante.

La segunda es que a primera vista estas imagenes apuntan que la respuesta a la primera pregunta de
Russell podria ser que si: parece que estemos pegados a la superficie de un planeta
extraordinariamente pequefio e insignificante. Pero en realidad la cosa no acaba ahi. Por muy




pequefios e insignificantes que seamos, somos los unicos entre las especies conocidas de la Tierra —y
de cualquier otra parte, que sepamos— capaces de hacer algo extraordinario: podemos concebir
nuestra insignificancia.

Alguien, utilizando el poder de la imaginacion, hizo las imagenes que acabo de ensefarte.
Utilizando este mismo poder, puedo escribir sobre ellas y publicarlas, y ti lograras entenderlas. El
hecho es que como especie también creamos el Hamlet del que habla Russell, asi como la Misa en re
de Mozart, la Mezquita Azul, la capilla Sixtina, el blues, el rock and roll, el hip-hop, la teoria de la
relatividad, la mecanica cuantica, el industrialismo, Los Simpsons, la tecnologia digital, el telescopio
Hubble y toda la cornucopia de deslumbrantes logros y aspiraciones humanas.

No quiero decir que otras especies de la Tierra no tengan ningun tipo de habilidad imaginativa. Pero
desde luego ninguna se acerca a la manifestacion de las complejas habilidades que fluyen de la
imaginacion humana. Otras especies se comunican, pero no tienen ordenadores portatiles. Cantan,
pero no componen musicales. Pueden ser agiles, pero no se les ocurri6é crear el Cirque du Soleil.
Pueden parecer inquietas, pero no publican teorias sobre el sentido de la vida ni pasan la tarde
bebiendo Jack Daniel’s ni escuchando a Miles Davis. Y no se retinen alrededor de una charca para
meditar sobre las imagenes del telescopio Hubble y tratar de descifrar lo que estas puedan significar
para ellas y para las demas hienas.

¢Por qué se dan estas diferencias abismales entre los humanos y otras especies de nuestro pequefio
planeta? Mi respuesta general es la imaginacion. Pero de lo que en realidad se trata es de la mucho
mas compleja evolucion del cerebro humano y del dinamismo de su funcionamiento. La dinamica de
la inteligencia humana es la base de la descomunal creatividad de la mente. Y nuestra capacidad
creativa nos permite reconsiderar nuestra vida y nuestras circunstancias. Y encontrar nuestro camino
para llegar al Elemento.

El poder de la creatividad

La imaginacion y la creatividad no son la misma cosa. La creatividad lleva los mecanismos de la
imaginacion a otro plano. Mi definicion de creatividad es: «El proceso de tener ideas originales que
tengan valor». La imaginacion puede ser totalmente interior. Se puede ser imaginativo durante todo el
dia sin que nadie se dé cuenta. Pero nunca dirias que una persona es creativa si nunca ha hecho nada.
Para ser creativo tienes que hacer algo. Eso implica poner a trabajar a tu imaginacion para realizar
algo nuevo, para conseguir nuevas soluciones a problemas, e incluso para plantear nuevos problemas o
cuestiones.

Se podria decir que la creatividad es imaginacion aplicada.

Se puede ser creativo en cualquier cosa que suponga utilizar la inteligencia. Se puede ser creativo
en la musica, en la danza, en el teatro, en las matematicas, en los negocios, en nuestras relaciones con
otra gente. Las personas son creativas de maneras tan singulares porque la inteligencia humana es
extraordinariamente heterogénea. Déjame que te ponga dos ejemplos muy diferentes.

En 1988, el ex Beatle George Harrison estaba a punto de publicar un album en solitario. En él
figuraba una cancién titulada «This is Love» que tanto Harrison como su compafiia discografica creian
que podia ser un gran éxito musical. En aquellos dias, anteriores a las descargas de musica por
internet, el artista solia acompafar la publicacion de un single con una cara B —una cancion que no
aparecia en el album del que se extraia el single— como valor afiadido para los consumidores. El
problema en este caso fue que Harrison no tenia ninguna grabacion que pudiese utilizar como cara B.



Por entonces, Bob Dylan, Roy Orbison, Tom Petty y Jeff Lynne estaban con él en Los Angeles, donde
Harrison vivia en esa época.

Mientras Harrison proyectaba las lineas generales de la cancion que tenia que grabar, se dio cuenta
de que Lynne estaba trabajando con Orbison. Enseguida, Harrison les pidi6 a Dylan y a Petty que se
unieran al grupo para cantar los coros de la cancién. En un marco fortuito, con la minima presién
asociada a la grabacion de una cara B, estas cinco leyendas del rock crearon «Handle with Care», una
de las canciones mas memorables de la carrera de George Harrison tras los Beatles.

Cuando unos dias mas tarde, Harrison le ensefid la canciéon a Mo Ostin, presidente de Warner
Brothers Records, y a Lenny Waronker, jefe de A&R, los dos se quedaron pasmados. La cancién no
solo era demasiado buena para utilizarla como una humilde cara B, sino que la colaboracion habia
generado un sonido facil y brillante que pedia a gritos una plataforma mayor. Ostin y Waronker
preguntaron a Harrison si el grupo que habia creado «Handle with Care» podria producir un album
entero. A Harrison la idea le pareci6 fascinante y la propuso a sus amigos.

Tuvieron que solucionar varios detalles logisticos. En un par de semanas, Dylan saldria de gira y
estaria fuera durante mucho tiempo, y juntar después a todo el mundo iba a ser complicado. Los cinco
decidieron que harian todo lo que pudiesen durante el tiempo que les quedaba antes de la marcha de
Dylan. Utilizaron el estudio de un amigo y sentaron las bases de las canciones que compondrian todo
el album. No tuvieron meses para pulir las letras de las canciones, para hacer docenas de tomas de
reserva, ni para preocuparse sobre la parte de una guitarra. En lugar de eso, confiaron en algo mucho
mas innato: la chispa creadora generada por la combinacion de cinco voces musicales singulares.

Todos colaboraron en las canciones. Todos donaron armonias vocales, lineas de guitarra y arreglos.
Se nutrieron los unos de los otros, se picaron entre si y, sobre todo, se lo pasaron en grande. El
resultado fue una grabacién informal —las canciones parecian inventadas sobre la marcha— vy, sin
lugar a dudas, clasica. Para adecuarse a la tranquila naturaleza del proyecto, decidieron quitar
importancia a su condicién de estrellas y llamar a su improvisada banda los Traveling Wilburys. El
album acabd vendiendo cinco millones de copias y dio lugar a multiples éxitos musicales, incluida
«Handle with Care». La revista Rolling Stone nombré The Traveling Wilburys uno de los «100
mejores albumes de todos los tiempos». Creo que este es un buen ejemplo del proceso creativo en el
trabajo.

He aqui otro ejemplo, procedente de otro ambito: a principios de los afios sesenta, un estudiante
desconocido de la Universidad de Cornell lanzé un plato al aire en el restaurante de la universidad. No
sabemos lo que le pasd al estudiante ni al plato después de eso. Puede que el estudiante recogiera el
plato con una sonrisa, o puede que el plato se hiciera pedazos contra el suelo. De cualquier modo, este
no seria un hecho extraordinario si no llega a ser porque habia alguien excepcional mirando.

Richard Feynman era un fisico estadounidense y uno de los genios indiscutibles del siglo xx. Se
hizo famoso por su trabajo innovador en varios campos, entre ellos la electrodinamica cuantica y la
nanotecnologia. También fue uno de los cientificos mas pintorescos y admirados de su generacion:
malabarista, pintor, bromista y espléndido musico de jazz apasionado por los bongés. En 1965 gano el
premio Nobel de Fisica. Feynman dijo que en parte aquello se debia al plato volante: «Aquella tarde,
mientras estaba almorzando, un chico lanz6 un plato al aire en la cafeteria. El plato tenia un medallén
azul, el simbolo de la Universidad de Cornell; mientras subia y luego caia, me parecié que el medallon
azul giraba a mas velocidad que la oscilacion del plato; no pude evitar preguntarme por la relacion
entre los dos. Solo estaba especulando y no le di mayor importancia, pero después me entretuve con
las ecuaciones del movimiento giratorio y descubri que si la oscilacion era pequefia, el medallén
giraba con dos veces mas rapidez que el movimiento oscilatorio».



Feynman anot6 algunas ideas en una servilleta y, después del almuerzo, continu6 su jornada en la
universidad. Tiempo después, volvio a echar un vistazo a la servilleta y continu6 jugando con las ideas
que habia esbozado en ella: «Comencé a jugar con esta rotacion, lo que me llevé a un problema
parecido al de la rotacion de un electréon segun la ecuacion de Dirac, y esto simplemente volvié a
llevarme a la electrodinamica cuantica, que era el problema en que habia estado trabajando. Esta vez
continué jugando relajadamente, como habia hecho al principio, y fue exactamente igual que quitarle
el corcho a una botella: todo sali6 a raudales y en muy poco tiempo solucioné aquellas cosas por las
que luego gané el premio Nobel».

Aparte del hecho de que ambos giran, ;qué tienen en comun grabar discos y el movimiento de los
electrones que pueda ayudarnos a entender la naturaleza de la creatividad?

Resulta que mucho.

Dindamica creativa

La creatividad es el mejor ejemplo de la naturaleza dinamica de la inteligencia, y puede requerir todas
las areas de nuestra mente y de nuestro ser.

Permiteme que empiece con una distincion preliminar. Dije antes que mucha gente cree que no es
creativa porque no sabe lo que esto implica. Esto es cierto en dos sentidos. El primero es que hay
algunas habilidades y técnicas generales del pensamiento creativo que todo el mundo puede aprender
y poner en practica en casi cualquier situacion. Estas técnicas pueden ayudar a generar nuevas ideas, a
clasificar las que son ttiles y las que lo son menos, y a eliminar obstaculos para hacerse una nueva
idea de las cosas, especialmente en grupos. Diria que son las habilidades de la creatividad universal, y
diré algo mas sobre ellas en el capitulo que dedico a la educaciéon. Lo que quiero analizar en este
capitulo es la creatividad personal, que en ciertos aspectos es muy diferente.

Faith Ringgold, los Traveling Wilburys, Richard Feynman y muchas de las otras personas de este
libro son todas muy creativas de una forma personal e inimitable. Trabajan en diferentes areas, y sus
intereses y aptitudes individuales los guian. Han encontrado el trabajo que les encanta hacer, y han
descubierto en ellos un talento especial para llevarlo a cabo. Estan en su Elemento y esto impulsa su
creatividad personal. En este punto, entender como funciona la creatividad en general puede ser
instructivo.

La creatividad va un paso mas alla que la imaginacion, porque exige que hagas algo en vez de estar
tumbado pensando en ello. Es un proceso enfocado a la practica en el intento de hacer algo innovador.
Puede ser una cancion, una teoria, un vestido, un cuento, un barco o una nueva salsa para los
espaguetis. A pesar de todo, tienen algunos rasgos comunes.

El primero de ellos es que se trata de un proceso. A veces las nuevas ideas se les ocurren a personas
muy formadas y no precisan un trabajo excesivo. Sin embargo, a menudo el proceso creativo
comienza con un presentimiento —como Feynman al observar el bamboleo del plato, o la idea inicial
de George Harrison para componer una cancion— que requiere un desarrollo adicional. Este recorrido
puede tener diferentes etapas y giros inesperados; puede recurrir a diferentes tipos de habilidades y
conocimientos, y acabar en algin punto totalmente impredecible cuando se comenzé a trabajar. A la
larga, Richard Feynman gano el premio Nobel, pero no se lo dieron por la servilleta en la que habia
escrito garabatos durante el almuerzo.

La creatividad implica varios procesos diferentes relacionados entre si. En primer lugar hay que
producir nuevas ideas, imaginar diferentes posibilidades, considerar opciones alternativas. Esto puede



suponer jugar con las notas de un instrumento, hacer algunos bocetos rapidos, anotar algunos
pensamientos, mover objetos, 0 moverse uno mismo, dentro de un espacio. El proceso creativo
también supone desarrollar estas ideas juzgando cuales son mas efectivas o parecen tener mas calidad.
Ambos procesos —producir y evaluar ideas— son necesarios tanto si se estd componiendo una
cancion, pintando un cuadro, desarrollando una teoria matematica, tomando fotografias para un
proyecto, escribiendo un libro o disefiando ropa. Ademas, no se producen en una secuencia predecible.
Mas bien interactiian los unos con los otros. Por ejemplo, puede que un esfuerzo creativo implique
tener muchas ideas y al principio eso retrase la evaluacion. Pero en conjunto el trabajo creativo
consiste en un delicado equilibrio entre producir ideas, analizarlas y perfeccionarlas.

Puesto que se trata de hacer cosas, el trabajo creativo siempre implica la utilizacion de alguna clase
de medio para desarrollar las ideas. El medio puede ser cualquier cosa. Los Wilburys utilizaron las
voces y las guitarras. Richard Feynman utilizé las matematicas. El medio de Faith Ringgold fueron los
cuadros y los tejidos (y a veces las palabras y la musica).

A menudo, el trabajo creativo también implica conectar con varias habilidades que tengas para
hacer algo original. Sir Ridley Scott es un laureado director con peliculas tan taquilleras como
Gladiator, Blade Runner, Alien y Telma y Louise. Sus peliculas tienen algo que las distingue de las de
otros directores de cine. El origen de ese algo es su formacion artistica. «Debido a mis conocimientos
de bellas artes —me cont6—, tengo ideas muy especificas a la hora de hacer cine. Siempre me han
dicho que tengo buen ojo. Nunca he pensado a qué se refieren, pero a menudo me acusan de ser
demasiado preciosista o de que mis peliculas son demasiado hermosas, o demasiado esto o demasiado
lo otro. Poco a poco he ido dandome cuenta de que esto es una ventaja. Mi primera pelicula, Los
duelistas, la criticaron por demasiado bella. Un critico se quejé del “empleo excesivo de filtros”. En
realidad no utilicé ninguno. Los “filtros” fueron cincuenta y nueve dias de lluvia. Creo que de lo que
se quedo prendado fue del aspecto del paisaje francés. Es posible que los mejores fotografos del
periodo napoleodnico fueran los pintores. Asi que me fijé en los cuadros que los pintores rusos hicieron
sobre Napoledn y que representaron la desastrosa expedicion a Rusia. Muchos de los mejores paisajes
del siglo Xix que tratan este tema son clara y simplemente fotograficos. Tomé de ellos absolutamente
todo y lo puse en la pelicula.»

Normalmente, las personas que utilizan la creatividad en el trabajo tienen algo en comun: aman el
medio en el que trabajan.

Los musicos adoran las melodias que componen, los escritores natos aman las palabras, a los
bailarines les encanta el movimiento, los matematicos aman los nimeros, los empresarios adoran
cerrar negocios, los grandes profesores aman la ensefianza. Por esta razon, las personas que
fundamentalmente aman lo que hacen no piensan en ello como si fuera un trabajo en el sentido
habitual de la palabra. Lo hacen porque quieren y porque al hacerlo estan en su Elemento.

Por eso Feynman dice que trabajaba en las ecuaciones del movimiento «solo por diversion». Y esa
es la razon por la que habla de «jugar» con las ideas de «manera distendida». Los Wilburys crearon
algunas de sus mejores composiciones cuando simplemente estaban probando y pasando un buen rato
juntos haciendo musica. El factor diversion no es imprescindible para el trabajo creativo: hay muchos
ejemplos de pioneros creativos que no se permitieron muchas risas. Pero a veces, cuando nos
divertimos jugando con las ideas y reimos, estamos mas abiertos a nuevos pensamientos. A lo largo de
cualquier trabajo creativo pueden darse frustraciones, problemas y callejones sin salida. Conozco a
personas admirablemente creativas a las que algunas partes del proceso se les hacen dificiles y muy
desesperantes. Pero siempre hay un momento de verdadero placer, asi como un profundo sentimiento
de satisfaccién cuando sabes que has acertado.



Muchas de las personas de las que hablo en este libro creen que fueron muy afortunadas al
encontrar aquello que les encanta hacer. Para algunas, fue amor a primera vista. Por eso llaman
epifania al reconocimiento de su Elemento. Encontrar el medio que estimula tu imaginacion, con el
que te encanta jugar y trabajar, es un paso importante para liberar tu energia creativa. La historia esta
llena de ejemplos de personas que no descubrieron sus verdaderas habilidades creativas hasta que
toparon con el medio a través del cual podian pensar mejor. Por propia experiencia sé que una de las
razones principales por las que tantas personas creen que no son creativas es porque no han encontrado
su medio. Mas adelante abordaremos otras razones, entre ellas el concepto de suerte. Pero primero
observemos con mayor atencién por qué es tan importante el medio que utilizamos para el trabajo
creativo que hacemos.

Diferentes medios nos ayudan a pensar de maneras distintas. Un gran amigo mio, el disefiador Nick
Egan, nos regal6 hace poco a mi mujer, Terry, y a mi dos cuadros que habia pintado para nosotros. A
Nick le habian impresionado significativamente un par de cosas que yo habia dicho en unas
conferencias. La primera era: «Nunca haras nada original si no estas preparado para equivocarte». La
segunda era: «Una buena educacién depende de una buena ensefianza». Creo que las dos son ciertas, y
esa es la razon por la que no dejo de repetirlas. Nick reflexion6 acerca de estas ideas y de como se
habian aplicado a su propia vida, durante su maduracion y trabajo como artista en Londres. Decidio
pintar unos cuadros en torno a ellas y dedic6 a la tarea varias semanas casi a tiempo completo.

Cada uno de los cuadros que pint6 para nosotros representa una de esas afirmaciones y es, en cierto
modo, una improvisacion visual sobre ellas. Ambas son imagenes sorprendentes con una energia casi
primaria. Uno de los cuadros es casi todo negro y tiene palabras garabateadas y rascadas sobre la
pintura en la mitad del lienzo, como un grafiti. El otro es casi todo blanco y las palabras estan escritas
como lo hubiera hecho un nifio, con pintura negra que gotea a lo largo del fondo. Uno de ellos muestra
una cara parecida a una caricatura que esta entre una pintura rupestre y el dibujo de un nifio.

A primera vista, los cuadros parecen apresurados y caoticos, pero un examen atento del lienzo
revela, capa tras capa, otras imagenes por debajo, construidas cuidadosamente y cubiertas en parte por
la pintura. Esto los da verdadera profundidad, al estar ademas surcados por intrincadas texturas de
colores y pinceladas que se vuelven mas vibrantes cuando se miran. La complejidad de las obras
produce una sensacion de dinamismo y apremiante energia.

Aunque fueron mis palabras las que le inspiraron, yo nunca podria haber pintado esos cuadros. Nick
es disefiador y artista visual. Tiene un talento natural y siente auténtica pasion por el trabajo visual:
sensibilidad para las lineas, los colores, las formas y las texturas, asi como para combinarlas y dar
forma a nuevas experiencias creativas. Desarrolla sus ideas mediante la pintura, la tiza, el pastel, los
grabados, el cine, el procesamiento de imagenes y otros muchos materiales y medios visuales. La base
material que emplea en cada proyecto afecta a las ideas que tiene y a la forma de trabajar sobre ellas.
Se diria que para él la creatividad es como una conversacion entre lo que se intenta descifrar y el
medio que se esta utilizando. Los cuadros que finalmente nos regalé Nick eran distintos de los del
principio. Su aspecto habia evolucionado mientras trabajaba en ellos, y lo que queria expresar acabo
aclarandose a medida que las pinturas fueron tomando forma.

La creatividad con medios diferentes es un asombroso ejemplo de la diversidad de la inteligencia y
de las formas de pensar. Richard Feynman tenia una gran imaginacién visual. Pero él no pretendia
pintar un cuadro sobre los electrones; intentaba desarrollar una teoria cientifica acerca de como
actuaban. Para hacerlo, tuvo que utilizar las matematicas. Reflexionaba sobre los electrones, pero lo
hacia matematicamente. Sin las matematicas nunca podria haber pensado en ellos como lo hizo. Los
Wilburys reflexionaban acerca del amor y las relaciones personales, la vida y la muerte y cosas por el



estilo, pero no pretendian escribir un libro de psicologia. Reflexionaban sobre estos conceptos
mediante la musica. Tenian ideas musicales, y musica es lo que hicieron.

Entender el papel que desempefia el medio que utilizamos para realizar el trabajo creativo es
importante por otra razéon. Para desarrollar nuestras habilidades creativas es necesario que
desarrollemos también nuestras habilidades practicas en el medio que utilicemos. Es imprescindible
que desarrollemos estas aptitudes de forma adecuada. Conozco a muchas personas que han perdido el
interés por las matematicas de por vida porque nadie los ayudoé a ver las posibilidades creativas de esa
materia: como ya sabes, yo soy una de esas personas. Los profesores siempre me presentaron las
matematicas como una serie interminable de rompecabezas cuyas soluciones ya sabia otra persona, y
las tinicas opciones eran acertar o errar. No fue asi como Richard Feynman abord6 las matematicas.

Asimismo, conozco a muchas personas que de nifios habian pasado interminables horas practicando
las escalas del piano o de la guitarra y que no quieren volver a ver un instrumento nunca mas, debido a
que el proceso era aburrido y repetitivo. Muchas personas han decidido que simplemente no son
buenas en matematicas o en musica, pero es bastante probable que sus profesores les ensefiaran mal o
en un mal momento. Tal vez deberian volver a intentarlo. Tal vez yo deberia...

Abrir la mente

El pensamiento creativo implica mucho mas que los tipos de pensamiento 16gico y lineal dominantes
en la forma occidental de considerar la inteligencia y en especial la educacion. Los 16bulos frontales
del cerebro estan implicados en alguna de las habilidades del razonamiento superior. El hemisferio
izquierdo es la zona asociada al pensamiento logico y analitico. Pero por regla general en el
pensamiento creativo esta implicado mucho mas cerebro que las pequefias partes de la zona delantera
izquierda.

Ser creativo consiste en hacer nuevas conexiones, de modo que podamos ver las cosas desde nuevos
puntos de vista y desde diferentes perspectivas. En el pensamiento 16gico y lineal nos movemos de
una idea a otra mediante una serie de normas y convenciones. Permitimos algunos movimientos y
rechazamos otros porque son ilégicos. Si A + B = C, podemos averiguar a qué es igual C + B. Los tests
convencionales de coeficiente intelectual ponen a prueba este tipo de razonamiento. Las reglas del
pensamiento logico o lineal no siempre indican el camino del pensamiento creativo. Al contrario.

A menudo, una percepcién creativa llega de forma no lineal. El pensamiento creativo depende en
gran medida de lo que a veces se llama pensamiento divergente o lateral, en especial al pensar en
metaforas o ver analogias. Esto era lo que estaba haciendo Richard Feynman cuando vio una conexién
entre la oscilacion del plato y el giro de los electrones. La idea que tuvo George Harrison para la
cancion «Handle with Care» se le ocurri6 cuando vio la etiqueta de un cajon de embalaje.

No quiero decir que la creatividad sea lo opuesto al pensamiento 16gico. Las reglas de la l6gica
permiten crear e improvisar enormemente. Y lo mismo vale para todas las actividades que estén
sujetas a unas reglas. Pensemos en la creatividad que se da en el ajedrez y en diferentes tipos de
deportes, en la poesia, la danza y la musica, en los que hay reglas estrictas y convenciones. La l6gica
puede ser muy importante en diferentes etapas del proceso creativo segun el tipo de trabajo que
estemos llevando a cabo, en particular cuando valoramos nuevas ideas y como se acomodan dentro de
teorias existentes o las cuestionan. Aun asi, el pensamiento creativo va mas alla del pensamiento
l6gico y lineal e implica a todas las areas de nuestra mente y nuestro cuerpo.

En la actualidad existe un amplio consenso sobre que las dos mitades del cerebro cumplen



funciones diferentes. El hemisferio izquierdo esta implicado en el razonamiento lo6gico y secuencial:
el lenguaje verbal, el pensamiento matematico, etc. El hemisferio derecho tiene que ver con el
reconocimiento de figuras, de caras, con la percepcion visual, la orientacion y el espacio, y el
movimiento. Con todo, estos compartimientos del cerebro dificilmente funcionan de forma aislada el
uno del otro. Si se observan imagenes del cerebro en funcionamiento, se vera que es sumamente
interactivo. Como pasa en el resto de nuestro cuerpo, todas estas funciones estan relacionadas entre si.

Las piernas tienen un papel principal cuando corremos, pero con una sola pierna es bastante dificil
hacerlo. De la misma forma, cuando tocamos o escuchamos musica participan muchas partes
diferentes del cerebro, desde la corteza cerebral, desarrollada mas recientemente, a la mas primitiva,
denominada «cerebro reptil». Ambas tienen que trabajar de comun acuerdo, por asi decirlo, con el
resto de nuestro cuerpo, incluido el resto de nuestro cerebro. Desde luego, todos tenemos puntos
fuertes y débiles en las diferentes funciones y capacidades de nuestro cerebro. Pero, como los
musculos de los brazos y las piernas, estas capacidades seran mayores o menores segun las
ejercitemos juntas o por separado.

Por cierto, algunas investigaciones recientes apuntan que el cerebro de las mujeres puede ser mas
interactivo que el de los hombres. El jurado atin no ha dado su veredicto, pero cuando leia sobre esto
me acordaba de una vieja cuestion de la filosofia occidental que a menudo los profesores
universitarios plantean a los alumnos de primero para debatir. Trata de la relacion de nuestros sentidos
con nuestro conocimiento del mundo. La esencia de la pregunta es si podemos saber si algo es
verdadero aunque no dispongamos de ninguna prueba directa de ello a través de los sentidos. El
ejemplo mas comun es el siguiente: «Si un arbol cae en un bosque y no hay nadie cerca que lo oiga
caer, ¢hace ruido?». He dado cursos de filosofia en los que los estudiantes y yo podiamos debatir
acaloradamente sobre este tipo de cuestiones durante muchas semanas. La respuesta, creo, es: «Claro
que hace ruido, no seais ridiculos». Pero yo era profesor titular, asi que no habia ninguna necesidad de
precipitarse. Un viaje reciente a San Francisco me recordo estos debates. Vagaba por un mercadillo
cuando vi a una persona que llevaba una camiseta en la que ponia: «Si un hombre expresa su opinion
en un bosque y no hay ninguna mujer que le esté escuchando, ;seguira equivocado?». Probablemente.

No importa qué diferencias de género puedan darse en el pensamiento cotidiano; la creatividad
siempre sera un proceso dinamico que puede utilizar distintas formas de pensamiento al mismo
tiempo. El baile es un proceso fisico y kinestésico. La musica es una forma de arte basada en los
sonidos. Pero muchos bailarines y musicos utilizan las matematicas en su formacion y actividad
creadora, del mismo modo que, a menudo, los cientificos y los matematicos piensan visualmente para
imaginar y probar sus ideas.

La creatividad también utiliza mucho mas que nuestro cerebro. Tocar instrumentos, crear imagenes,
construir objetos, interpretar un baile y hacer cualquier tipo de cosas son procesos intensamente
fisicos, por mucho que estén orientados por los sentimientos, la intuicion y la habil coordinacion de
las manos y los ojos, del cuerpo y de la mente. En muchas ocasiones —en el baile, en una cancién, en
una actuaciéon— no se utiliza ningin medio externo. Nosotros somos el medio de nuestro trabajo
creativo.

El trabajo creativo también llega hasta 1o mas profundo de nuestra mente intuitiva e inconsciente y
de nuestro corazén y nuestros sentimientos. ;Has olvidado alguna vez el nombre de alguien? ;O el
nombre de algun lugar que hayas visitado? Con frecuencia, por mucho que se intente, es imposible
recordarlo, y cuanto mas se piensa en ello, mas escurridizo se vuelve. Por regla general, 1o mejor que
se puede hacer es dejar de intentarlo y «relegarlo al subconsciente». Es probable que mas tarde,
cuando menos lo esperamos, nos venga el nombre a la cabeza. La razén es que en nuestra mente hay



mucho mas que procesos intencionados del pensamiento consciente. Bajo la ruidosa superficie de
nuestra mente, hay profundas reservas de memoria y asociacion, de sentimientos y percepciones que
procesan y registran nuestras experiencias vitales mas alla de nuestro conocimiento consciente. Asi
que algunas veces la creatividad es un esfuerzo consciente. Otras, tenemos que dejar fermentar
nuestras ideas durante algun tiempo y confiar en la reflexion inconsciente mas profunda de nuestra
mente, sobre la que tenemos menor control. A veces, cuando lo hacemos, aquello que hemos estado
buscando viene rapidamente a nosotros; es como «quitarle el corcho a una botella».

Reunirse

Aunque la naturaleza dinamica del pensamiento creativo se puede apreciar en la obra de una persona,
resulta mas evidente cuando se observa el trabajo de magnificos grupos creativos como los Traveling
Wilburys. Si el grupo triunf6 no fue porque todos pensaban de la misma forma, sino porque todos eran
muy diferentes. Tenian talentos diversos, intereses dispares y sonidos distintos. Pero encontraron la
forma de trabajar juntos porque las diferencias eran un estimulo para crear algo que nunca se les
hubiera ocurrido individualmente. En este sentido, la creatividad no solo se obtiene a partir de
nuestros recursos personales sino también del mundo mas amplio de las ideas y los valores de otras
personas. Y aqui es donde el argumento para desarrollar nuestros poderes creativos da un paso
adelante.

Volvamos al Hamlet de Shakespeare. En esta obra, el principe de Dinamarca esta perturbado por
furiosos sentimientos debido a la muerte de su padre y a la traicion de su madre y su tio. A lo largo de
toda la obra, se debate con sus sentimientos acerca de la vida y la muerte, la lealtad y la traicion y su
propio significado en la inmensidad del universo. Lucha por saber qué deberia pensar y sentir sobre
los acontecimientos que estan abrumando su espiritu. Al principio de la obra, da la bienvenida a
Rosencrantz y Guildenstern, dos visitantes de la corte danesa. Los saluda con estas palabras:

Mis muy queridos amigos. ;Como estdis, Guildenstern? ;Y vos, Rosencrantz? Mis buenos camaradas, ¢estais bien? ;Como os
va?
¢Qué habéis hecho contra Fortuna que asi os envia a esta carcel?*

La cuestion sorprende a Guildenstern. Le pregunta a Hamlet qué quiere decir con «carcel». Hamlet
responde: «Dinamarca es una prision». Rosencrantz rie y dice que si eso es cierto, entonces todo el
mundo es una carcel. Hamlet contesta: «;Y tanto! Y en él hay celdas, mazmorras y calabozos, siendo
Dinamarca el peor de todos ellos». Rosencrantz le replica: «No lo creemos asi, mi sefior». La
respuesta de Hamlet es profunda: «No lo sera para vosotros. Nada hay, a menos que asi se piense, que
sea bueno o malo... Para mi es una carcel».

El poder de la creatividad humana es evidente en todas partes: en la tecnologia que utilizamos, en
los edificios en los que habitamos, en la ropa que llevamos y en las peliculas que vemos. Pero el
alcance de la creatividad es mucho mas grande. No solo afecta a lo que aportamos al mundo, sino
también a lo que hacemos con él: no solo lo que hacemos, sino también lo que pensamos y sentimos
acerca de él.

Que se sepa, a diferencia del resto de las especies, nosotros no solo estamos en el mundo. Pasamos
gran parte de nuestro tiempo hablando y pensando acerca de lo que sucede e intentando entender qué
significa. Podemos hacerlo debido al asombroso poder de la imaginacion, que sostiene nuestra
capacidad de pensar en palabras y nimeros, en imagenes y gestos, asi como en utilizar todo ello para



desarrollar teorias y artefactos, junto a todas las complejas ideas y valores que configuran las diversas
perspectivas sobre la vida humana. No solo vemos el mundo tal como es; lo interpretamos mediante
las ideas y creencias que han dado forma a nuestras culturas y a nuestro punto de vista personal. Todo
ello se interpone entre nosotros y nuestra cruda experiencia del mundo, actuando como un filtro sobre
lo que percibimos y como pensamos.

La idea que tenemos acerca de nosotros mismos y del mundo hace que seamos quienes somos y lo
que podemos llegar a ser. Esto es lo que quiere decir Hamlet cuando sefiala que «Nada hay que sea
bueno o malo, a menos que asi se piense». La buena nueva es que siempre podemos intentar pensar de
otro modo. Si nosotros formamos nuestra vision del mundo, también podemos recrearla tomando una
perspectiva distinta para reconfigurar nuestra situacion. En el siglo xvi, Hamlet dijo que pensaba
metaforicamente acerca de Dinamarca como una prisién. En el siglo xvii, Richard Lovelace escribio
un poema para su amada, Althea. Tomando la posicién contraria, Lovelace dijo que para €l una prision
seria un lugar de autonomia y libertad con tal de que pudiera pensar en Althea. Asi es como acaba el
poema:

Los muros de piedra no hacen una prision,
ni los barrotes de hierro una jaula;

mentes inocentes y calmas toman

aquello por un ermitafio;

si yo tengo libertad en mi amor,

y dentro de mi alma soy libre,

solo los dngeles se elevan de tal modo;
disfruta de tal libertad.

William James, que vivid en el siglo Xix, se convirtio en uno de los pensadores fundadores de la
psicologia moderna. Por entonces se entendia cada vez mas que nuestras ideas y formas de pensar
podian recluirnos o liberarnos. James lo expuso de la siguiente manera: «El mayor descubrimiento de
mi generacion es que los seres humanos pueden alterar su vida modificando su disposicion de
animo... Si cambias tu forma de pensar, puedes cambiar tu vida».

Este es el auténtico poder de la creatividad y la verdadera promesa de estar en el Elemento.
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En la zona

E wa Laurance es la jugadora de billar pool mas famosa de todo el planeta. Conocida como Striking
Viking, se la considera la nimero uno del mundo, gané el campeonato europeo y el US National, ha
aparecido en la portada del New York Times Magazine, se han publicado articulos sobre ella en People,
Sports Illustrated, Forbes y muchas otras publicaciones, aparece con regularidad en la television y es
comentarista en ESPN.

Crecio en Suecia, donde descubrio el juego mientras seguia la pista a su hermano mayor: «Mi mejor
amiga, Nina, y yo siempre estabamos perdiendo el tiempo, tanto como lo puedan llegar a hacer dos
amigas intimas. Un dia, cuando tenia catorce afios, las dos seguimos a mi hermano y a su amigo hasta
una bolera a la que solian ir a jugar y decidimos echar un vistazo. Estuvimos un rato y entonces
comenzamos a aburrirnos profundamente. Descubrimos que se habian ido a un sitio llamado sala de
billar. Nunca habia oido hablar del billar. Los seguimos y recuerdo que en cuanto puse el pie alli senti
algo especial. El conjunto me encanto: la sala a oscuras, las lamparas sobre cada una de las mesas y el
ruido de las bolas. En el acto pensé que era sencillamente fascinante.

»Alli habia una colectividad en la que todos conocian esa cosa llamada billar, y me atrap6 al
instante. Nos sentiamos intimidadas y llenas de curiosidad, pero nos limitamos a sentarnos y observar.
Todo desaparece cuando te sientas a observar como la gente juega al billar, o cuando eres ti quien
juega. En el billar es facil que esto ocurra porque cada mesa es un escenario distinto. Asi que todo lo
que estaba a mi alrededor desapareci6 y eso fue todo lo que vi. Observaba a esos jugadores que sabian
exactamente lo que estaban haciendo. Me di cuenta de que el billar no podia limitarse simplemente a
hacer que las bolas chocaran y a esperar a que alguna de ellas se colara dentro. Hubo un tipo que metio
una bola tras otra, meti6 sesenta, setenta, ochenta bolas seguidas, y entendi que cada vez que movia la
bola blanca de lugar pensaba en el siguiente tiro. Y fue su conocimiento y destreza lo que de verdad
me dejo asombrada: la parte del billar que se parece al ajedrez, la de anticipar tres, cuatro jugadas y
encima tener que hacerlas».

A partir de ese momento epifanico, Ewa supo que queria dedicar su vida al billar. Por fortuna, sus
padres la apoyaron permitiéndole jugar de seis a diez horas diarias en una sala de billar de la
localidad; hacia los deberes entre tiro y tiro. «La gente de alli sabia que me tomaba el juego en serio,
por lo que me dejaban tranquila. Pero también nos divertiamos muchisimo. Cuando encuentras un
lugar en el que a todo el mundo le gusta lo mismo que a ti te lo pasas en grande. Asi que aquellos tipos
raros y yo (todos jugabamos juntos al billar) pasamos a ser como una gran familia.»

En 1980, a los dieciséis afios de edad, Ewa gan6 el campeonato sueco. A los diecisiete gano el
primer Campeonato de Europa Femenino. Esto le reporté una invitacion a Nueva York para que
representara a Europa en el Campeonato Mundial. «Me pasé todo aquel verano practicando. La sala de
billar no abria hasta las cinco de la tarde, asi que por la mafiana cogia el autobus hasta la parte de la
ciudad donde vivia el duefio, recogia las llaves de la sala de billar, tomaba el autobus de vuelta a la
ciudad y entraba en la sala. Hice eso durante todo el verano, y jugaba diez, doce horas al dia. Luego fui



al torneo en Nueva York y no gané; quedé en séptima posicién. Me senti muy decepcionada por no
haberlo hecho mejor, pero al mismo tiempo pensé: “Uau, jsoy la séptima del mundo!”.»

Aunque a sus padres no les gustaba que estuviera tan lejos de casa, Ewa decidié quedarse en Nueva
York para continuar dedicandose al billar; sabia que en Estados Unidos tendria la oportunidad de jugar
con regularidad contra los mejores del mundo. Ademas de anotarse victorias, se convirtio en la
portavoz de las mujeres jugadoras de billar. Su talento, su pasion y su bellisimo aspecto hicieron de
ella una estrella en los medios de comunicacion y ayudo a que el medio que amaba alcanzara nuevos
niveles de popularidad.

La fama y las recompensas financieras acompafiaron a Ewa Laurance en su ascenso a la cima. Pero
para ella, lo mejor sigui6 siendo el juego: «Casi no te das cuenta de lo que pasa a tu alrededor. Es
realmente el sentimiento mas singular del mundo. Es como estar dentro de un tunel, pero en el que no
ves nada mas. Solo ves lo que estas haciendo. El tiempo pasa, y si alguien te pregunta cuanto tiempo
llevas jugando, tu dices que veinte minutos cuando en realidad llevas nueve horas. No sé, nunca me ha
pasado nada parecido, aunque me apasionan muchas otras cosas. Para mi, la sensacion de jugar al
billar es tnica.

»Parte de la belleza del billar es lo mucho que puedes aprender. Es una negociacion interminable.
La forma en que las bolas se distribuyen nunca es la misma, por lo que siempre hay algo que hace que
sigas interesada. Me encanta la fisica y la geometria del juego: aprender y entender los angulos y
descubrir lo fuerte que tienes que darle a una bola para cambiar el angulo y hacer que la bola blanca
vaya donde tu quieres. Y aprender cuales son los limites y las posibilidades. Ser capaz de controlar la
bola blanca para que se mueva 6,4 centimetros en vez de 7,5 es una sensacion increible. Asi que en
lugar de luchar contra los elementos logras descifrar la manera de trabajar con ellos.

»Ni la geometria ni la fisica me interesaban lo mas minimo en el colegio, y tampoco se me daban
bien. Por alguna razon, cuando juego las veo claramente. Miro la mesa y veo literalmente lineas y
diagramas por todas partes. Veo: “Voy a poner la 1 aqui, la 2 por aca, la 3 ira alla abajo, voy a tener
que darle tres veces a la banda para la 4, la 6 va aqui abajo, ningun problema, tengo 7, 8, 9, estoy
fuera”. Las veo todas alineadas. Y entonces, si le das un poquito mal a una bola, de repente,
inesperadamente, te aparece un nuevo diagrama en la cabeza. Tienes que resolver el problema porque
no estas donde querias estar. Te has desviado quince centimetros, asi que ahora tienes que
reformularlo todo.

»La geometria no me atraia en el colegio. Tal vez habria sido distinto si hubiese tenido un profesor
diferente, alguien que simplemente me hubiera dicho: “Ewa, piensa en ello de este modo” o “Miralo
de esta forma y lo entenderas”. O podrian haber llevado a toda la clase a una sala de billar y decir:
“iMirad esto!”. Pero era una asignatura tan aburrida... ;Sabes?, hasta me costaba mantener los ojos
abiertos en clase. Pero ahora, cuando le doy clases a alguien, intento hacerme una idea rapidamente de
si tiene coordinacion o6culo-manual y si solo esta interesado en el juego o también le interesa la
geometria y la fisica que hay en él. ; Tiene cierta inclinacion por las matematicas?».

Ewa lleva cerca de treinta afios jugando profesionalmente al billar. A pesar de todo, sigue sintiendo
la misma emocioén: «Todavia, después de todos estos afios, me pongo nerviosa incluso cuando hago
una exhibicion. La gente me dice: “Bueno, ya lo has hecho tantas veces...”. Pero eso no importa; lo
importante es vivir ese momento».

Jugar al billar sitia a Ewa Laurance dentro de la zona. Y estar en la zona pone a Ewa Laurance cara
a cara con su Elemento.



La zona

Estar en la zona es estar en lo mas profundo del Elemento. Hacer lo que amamos puede implicar todo
tipo de actividades imprescindibles para el Elemento pero que no son su esencia: cosas como estudiar,
organizar, planificar, entrenar, etc. E incluso cuando estamos haciendo aquello que amamos, pueden
darse frustraciones, decepciones y momentos en los que sencillamente no funciona o no cuaja. Pero
cuando lo hace, transforma nuestra experiencia del Elemento. Nos volvemos decididos y entregados.
Vivimos el momento. Nos perdemos en la experiencia y damos lo maximo de nosotros mismos.
Nuestra respiracién cambia, nuestra mente se funde con nuestro espiritu y sentimos cOmo nos
adentramos en el corazon del Elemento.

Aaron Sorkin es autor de dos piezas teatrales de Broadway, Algunos hombres buenos vy The
Farnsworth Invention; de tres series de television: Sports Night, El ala oeste de la Casa Blanca y
Studio 60 on the Sunset Strip, y de cinco peliculas, Algunos hombres buenos, Malicia, El presidente y
Miss Wade, La guerra de Charlie Wilson y Trial of the Chicago 7, que se estrenara proximamente. Ha
sido candidato a trece premios Emmy, ocho Globos de Oro y a un Oscar por la mejor pelicula.

«Nunca me propuse ser escritor —me contO—, siempre me consideré un actor. Me gradué en
interpretacion. Me apasionaba tanto que cuando estaba en el instituto y sin blanca, solia coger el tren
hasta la ciudad de Nueva York y esperaba a que hubiera asientos vacios durante la segunda parte de
cualquier obra de teatro para colarme a escondidas después del descanso...

»Escribir por diversion no fue algo a lo que fuera introducido. Siempre me parecio una lata. Una
vez escribi una pieza corta para una fiesta en la universidad y mi profesor, Gerard Moses, me dijo:
“Supongo que sabes que si quisieras podrias ganarte la vida con esto, ;no?”. Pero yo no tenia ni idea
de qué hablaba. “;Hacer qué?”, pensé, y segui adelante.

»Unos meses después de dejar el colegio, un amigo mio que iba a marcharse de la ciudad y que
conservaba la antigua maquina de escribir de su abuelo, me pidi6 que se la guardara. Entonces le
estaba pagando cincuenta délares a la semana a un amigo para que me dejara dormir en el suelo de su
minudsculo apartamento en el Upper East Side de Nueva York. Durante algun tiempo trabajé con una
compafiia de teatro para nifios e hice alguna que otra incursion en el mundo de las telenovelas. Era
1984 y estaba haciendo mi ronda de audiciones.

»Un fin de semana, todos mis amigos se fueron de la ciudad. Era uno de esos viernes por la noche
en Nueva York en los que te parece que han invitado a todo el mundo a una fiesta menos a ti. No tenia
dinero, la televisién no funcionaba y cuanto podia hacer era perder el tiempo con un papel y la
magquina de escribir. Me senté y escribi desde las nueve de la noche hasta el mediodia siguiente. Me
enamoré de aquello.

»Me di cuenta de que la causa de todos aquellos afios de clases de interpretacion y de viajes en tren
para ir al teatro no eran las representaciones sino la obra en si misma. Habia sido un actor engreido,
nunca he sido una persona timida, pero jamas pensé en escribir hasta aquella noche.

»La primera obra que escribi no fue demasiado bien, pero comencé a tener éxito con Hidden in this
Picture. Entonces mi hermana, que es abogada, me explico un caso que habia sucedido en la bahia de
Guantanamo: unos marines que habian sido acusados de matar a un compaiiero. La historia me intrigo
y me pasé el siguiente afio y medio escribiendo la obra de teatro Algunos hombres buenos.

»Cuando se estaba representando en Broadway, me acordé de la conversacion que habia mantenido
con Gerard y le llamé para preguntarle si era a eso a lo que se referia.»

Le pregunté a Aaron como se siente cuando esta escribiendo. «Cuando la cosa va bien —dijo— me
siento totalmente perdido en el proceso. Cuando va mal, busco desesperadamente la zona. Tengo



linternas encendidas y la busco desesperadamente. No puedo hablar en nombre de otros autores, pero
basicamente soy como un interruptor que se enciende y apaga de forma intermitente. Cuando siento
que lo que estoy escribiendo es bueno, todo en mi vida es bueno, y aquellas cosas que no lo son
parecen totalmente controlables. Si no va bien, Miss América podria estar de pie frente a mi en traje
de bafio concediéndome el premio Nobel y no me sentiria feliz.»

Hacer aquello que se ama no garantiza estar en la zona todo el tiempo. A veces uno no esta de buen
humor o es un mal momento y las ideas simplemente no fluyen. Algunas personas desarrollan rituales
personales para alcanzar la zona. Estos no siempre sirven. Le pregunté a Aaron si tenia técnicas
propias. Dijo que no las tenia y que le gustaria tenerlas. Pero lo que si sabe es cuando dejar de
intentarlo.

«Cuando lo que estoy escribiendo no funciona, lo dejo a un lado y vuelvo a intentarlo al dia
siguiente o al otro. Algo que suelo hacer es pasear en coche y escuchar musica. Intento encontrar
algun lugar en el que no tenga que pensar demasiado a la hora de conducir, como una autopista, en el
que uno no tenga que pararse en los semaforos en rojo, girar o algo por el estilo.

»Lo que no hago es ver peliculas de otra gente ni programas de television, ni leo sus obras de teatro
por miedo a que sean muy buenas y o bien me hagan sentir peor o simplemente consigan que me
incline a imitar lo que ellos estén haciendo.»

En el mejor de los casos, el proceso de escritura es para Aaron del todo absorbente. «Para mi,
escribir es una actividad muy fisica. Interpreto todos los papeles, me levanto y me siento a mi
escritorio, doy vueltas y mas vueltas. De hecho, cuando todo va bien, acabo descubriendo que he
estado dando vueltas alrededor de mi casa, situada delante del lugar en el que escribo. Dicho de otro
modo, he estado escribiendo sin escribir. Entonces tengo que volver a la pagina en la que esté
trabajando para asegurarme de que realmente escribo lo que acabo de hacer.»

Con toda probabilidad, a lo largo de tu vida has tenido momentos en los que te has «perdido» dentro
de una experiencia, tal como le pas6 a Aaron Sorkin cuando al fin conect6 con la escritura. Empiezas a
hacer algo que te encanta y pierdes de vista el resto del mundo. Pasan las horas, y parecen minutos.
Durante ese tiempo, has estado «en la zona». Aquellos que han adoptado el Elemento se encuentran
con regularidad en ese lugar. Con ello no pretendo decir que les parezca dichosa toda experiencia que
suponga hacer aquello que aman, pero con regularidad tienen experiencias éptimas mientras lo hacen
y saben que volveran a tenerlas.

Personas distintas encuentran la zona de distintos modos. Para algunos llega a través de una intensa
actividad fisica: deportes muy exigentes fisicamente, el riesgo, la competicion y puede que la
sensacion de peligro. Es probable que para otros llegue a través de actividades que parecen
fisicamente pasivas: la escritura, la pintura, las matematicas, la meditacion y otras formas de
contemplacion intensa. Como dije antes, no tenemos un Elemento por persona, ni tampoco hay un solo
sendero para cada uno de nosotros a través del cual llegar a la zona. Puede que tengamos diferentes
experiencias de €l a lo largo de nuestra vida. Sin embargo, se dan algunas caracteristicas comunes al
estar en ese lugar magico.

¢ Ya hemos llegado?
Una de las sefiales mas significativas de que estamos en la zona es la sensacién de libertad y

autenticidad. Cuando hacemos algo que nos gusta y que se nos da bien, tenemos muchas mas
probabilidades de centrarnos en nuestra verdadera autoconciencia: ser quienes en realidad creemos



ser. Cuando estamos en nuestro Elemento, sentimos que estamos haciendo lo que se supone que
tenemos que estar haciendo y siendo lo que se supone que tenemos que ser.

También el tiempo se siente de forma distinta en la zona. Cuando se esta conectado de esta manera
con nuestros mas profundos intereses y nuestra energia natural, el tiempo tiende a pasar mas rapido,
con mayor fluidez. Para Ewa Laurance, nueve horas pueden parecer veinte minutos. Sabemos que
cuando tenemos que hacer cosas con las que no sentimos una fuerte conexién ocurre justamente lo
contrario. Todos hemos tenido experiencias en las que veinte minutos pueden parecer nueve horas. En
es0s momentos, no estamos en la zona. De hecho, es probable que estemos muy lejos de ahi.

Este cambio en la percepcion del tiempo (el bueno, no el malo) yo lo experimento con mayor
frecuencia cuando trabajo con gente y en especial cuando doy una conferencia. Cuando me entrego a
examinar y presentar ideas ante grupos de personas, el tiempo tiende a pasar mas rapidamente, con
mayor fluidez. Puedo estar en una sala con diez o veinte personas, o con cientos, y siempre ocurre 1o
mismo. Durante los primeros cinco o diez minutos, trato de sentir la energia de la estancia tanteando
para atrapar la longitud de onda adecuada. Esos primeros minutos pueden pasar despacio. Pero luego,
cuando hago la conexidn, entro en una velocidad distinta. Cuando le tomo el pulso a la sala siento una
energia diferente —y creo que ellos también— que me hace seguir adelante a un ritmo distinto y en un
espacio diferente. Cuando esto ocurre, puedo mirar el reloj y comprobar que ha pasado una hora.

La otra caracteristica comun a aquellos que conocen esta experiencia es el desplazamiento hacia
cierto tipo de «metaestado» donde las ideas aparecen mas rapidamente, como si estuvieses conectado
a una fuente que hace que sea significativamente mas facil lograr tu cometido. Cualquier cosa que
estés realizando resulta sencilla porque unificas la energia con el proceso y con el esfuerzo que estas
haciendo. Y sientes realmente que las ideas fluyen a través y fuera de ti, y que de alguna forma estas
canalizandolas; estas siendo su instrumento en vez de obstruirlas o de empefarte en alcanzarlas. El
musico Eric Clapton lo describe como estar «en armonia con el tiempo. Es una sensacion magnifica».

Este cambio puede verse y experimentarse en todo tipo de representaciones: actuando, en el baile,
en los conciertos y en los deportes. De repente ves que la gente ha entrado en una fase diferente. Los
ves relajados, ves que se estan soltando y que se convierten en instrumentos de su propia expresion.

Jochen Rindt, el corredor del Grand Prix, dijo que cuando compites «pasas de todo lo demas y
simplemente te concentras. Te olvidas del resto del mundo y te vuelves parte del coche y de la pista.
Es una sensacion muy especial. Estas completamente fuera de este mundo y totalmente en él. {No hay
nada comparable!».

El aviador Wilbur Wright lo describia de esta forma: «Cuando sabes, después de los primeros
minutos, que todo el mecanismo funciona a la perfeccion, la sensacion es tan intensa y deliciosa que
casi no se puede describir. Mas que cualquier otra cosa, es una sensacion de paz perfecta mezclada con
una emocion que tensa todos tus nervios al maximo, si se puede concebir semejante combinacién».

La célebre deportista Monica Seles dice: «Cuando juego mi mejor tenis me siento en la zona. —
Pero apunta—: En cuanto piensas que estas en la zona, sales de ella».

El doctor Mihaly Csikszentmihalyi dedic6 «décadas a la investigacion sobre los aspectos positivos
de la experiencia humana: la alegria, la creatividad, el proceso de total implicacion con la vida, a lo
que llamo fluir». En su famosa obra Fluir: Una psicologia de la felicidad,* el doctor Csikszentmihalyi
escribe acerca del «estado mental en el que la conciencia esta organizada en armonia, y [la gente]
quiere continuar con lo que esté haciendo por su propio bien». Lo que el doctor Csikszentmihalyi
llama «fluir» (muchos otros lo llaman «estar en la zona») «sucede cuando la energia psiquica —o
atencion— se centra en objetivos realistas y cuando las habilidades se corresponden con las
oportunidades para la accion. La btisqueda de un objetivo trae orden al conocimiento porque exige



concentrar toda la atencion en la tarea inmediata y olvidar momentaneamente todo lo demas».

El doctor Csikszentmihalyi habla de los «elementos de disfrute», los componentes que encierra una
experiencia optima. Estos incluyen enfrentarse a un desafio que requiera de una habilidad concreta,
sumergirse completamente en una actividad, objetivos claros y reaccién, concentracion en el cometido
que le permita a uno olvidarse de todo lo demas, pérdida de la autoconciencia y sensacion de que el
tiempo se «transforma» durante la experiencia. «El elemento clave de una experiencia éptima —dice
en el libro— es que es un fin en si misma. La actividad que nos consume se vuelve inherentemente
gratificante incluso si en un principio se emprendi6 por otras razones.»

Es muy importante entender este punto. Estar en el Elemento y, en especial, estar en la zona, no
quita energia: la da. Me gustaba observar como los politicos se pelean por ganar las elecciones, o
como intentan mantenerse en el puesto después de ganarlas y se preguntan como continuar. Se los
puede ver viajando por todo el mundo, bajo constante presion para que acttien, tomando decisiones
cruciales en cada comparecencia, viviendo con un horario irregular y siendo el centro constante de la
atencion publica. Me preguntaba cémo no se caen al suelo de puro agotamiento. El hecho es que la
mayor parte de lo que hacen les encanta, o no lo harian. Las mismas cosas que a mi me agotarian, a
ellos les dan mas marcha.

Las actividades que nos gustan nos llenan de energia incluso cuando estamos agotados fisicamente.
Las actividades que no nos gusta hacer nos agotan en unos minutos, incluso si las abordamos en
buenas condiciones fisicas. Esta es una de las claves del Elemento y una de las principales razones de
por qué es vital que todas las personas lo encuentren. Cuando la gente se coloca en situaciones que la
llevan a estar en la zona, conecta con una fuente de energia primaria. Esta literalmente mas viva
debido a ello.

Estar en la zona es como si te enchufaran a un alimentador de corriente: mientras estas conectado,
recibes mas energia de la que gastas. La energia hace funcionar nuestra vida. No se trata de una simple
cuestion de energia fisica que o se tiene o no se tiene, sino de nuestra energia mental o psiquica. La
energia mental no es una sustancia fija. Sube y baja segun la pasién y el compromiso que pongamos
en lo que estemos haciendo en ese momento. El elemento diferenciador clave se encuentra en nuestra
actitud y en nuestra sensacion de resonancia con respecto a una actividad. Como dice la cancion:
«Podria haber bailado durante toda la noche».

Estar en el Elemento, tener esa experiencia de fluidez, es enriquecedor porque es una manera de
unificar nuestras energias y de que nos sintamos profundamente conectados a nuestro sentido de
identidad, algo que de forma curiosa acontece a través de una sensacion relajante, de hallar
perfectamente natural estar haciendo lo que se esta haciendo. Es sentirse a gusto dentro de la propia
piel, sentirse conectado a nuestros impulsos internos o a nuestra energia.

Estas experiencias culminantes estan vinculadas a cambios fisiologicos del cuerpo: es posible que
el cerebro libere endorfinas y el cuerpo, adrenalina. Puede haber un incremento de la actividad de las
ondas alfa, cambios en nuestro metabolismo, en el ritmo de nuestra respiracion o de los latidos del
corazon. La naturaleza especifica de estos cambios fisiologicos depende del tipo de actividad que nos
haya llevado a la zona y de lo que se esté haciendo para seguir alli.

Cualquiera que sea la forma de llegar hasta ella, estar en la zona es una experiencia poderosa y
transformadora. Tan convincente que puede llegar a ser adictiva, pero una adiccion en muchos
sentidos saludable.

Comunicar



Al conectar con nuestra energia nos abrimos mas a la energia de otras personas. Cuanto mas vivos nos
sintamos, mas podremos contribuir a la vida de los demas.

El poeta de hip-hop Black Ice aprendi6 desde muy pequefio que sus palabras podian poner de
manifiesto sus emociones y las de los demas. «Mi madre solia hacerme escribir sobre absolutamente
todo —le cont6 a un entrevistador—. Cuando me metia en problemas, cuando me sentia feliz o incluso
cuando estaba asustado. Era un chico muy atolondrado. Cuando comenzaron a gustarme las chicas,
solia escribirles cartas. Las mias eran mejores que las tipicas de “si, no, puede que si”. Descubri la
palabra hablada de adulto. Fui a un lugar en el que se leia poesia con la esperanza de conocer a alguna
mujer. Era la noche de “micréfono abierto” y cuando una tia hizo el ridiculo, el ptblico la animé y le
ofrecio su apoyo. Estaba pasmado. Siendo una persona tan dinamica, me sorprendié comprobar todo lo
que podia llegar a contar en aquel club en voz alta sobre, por ejemplo, el dia a dia de una peluqueria.
Era capaz de soltar lo que tenia dentro y la gente entendia de qué estaba hablando.»

Black Ice, de nacimiento Lamar Manson, pasé de aquellas actuaciones iniciales a escenarios cada
vez mayores. Aparecié durante cinco temporadas consecutivas en Def Poetry Jam de HBO, fue
miembro destacado del elenco de Def Poetry on Broadway, ganador de un Tony Award; lanzé su
primer album al mercado en uno de los principales sellos discograficos, y actué delante de millones de
personas en el concierto Live 8. Su mensaje es optimista y motivador, habla de la importancia de la
familia y del poder de la juventud. En respaldo de sus letras, fund6 el Hoodwatch Movement
Organization para ayudar a que los chicos de los suburbios vayan por el buen camino y comprendan el
alcance de su potencial. Los criticos elogian su trabajo y el publico responde con pasion, y cuando lo
ves sobre un escenario puedes sentir que esta en la zona.

Para Black Ice, sin embargo, este acceso a la zona procede de su sentido del deber. «Mi vida ha sido
tan significativa que tengo que escribir cosas que lleguen a la gente —dijo en otra entrevista—.Tengo
un legado que defender. Creci rodeado de grandes hombres. Mi padre, mis tios y mi abuelo son mis
héroes, y solo por ello hay algunas cosas que nunca podria llegar a decir. Nunca podria mirar a mi
padre a la cara si supiera que mis canciones, que suenan en la radio, dicen tonterias.

»Mi voz es mi don. Careceria de sentido si no transmitiese nada. Es muy importante. Ahora puedo
ver lo importante que es en la sociedad. A veces me desanimo, pero tengo la conviccion de que puedo
aportar algo. Somos quienes somos, pero quiero llegar hasta los chicos y que mi mensaje perdure en
los oidos de los nifios de siete y ocho afios. Decirles: “Vas a ser algo... no hay ningin otro
Ccompromiso si ti no quieres; vas a ser algo”.»

Este es otro de los secretos de estar en la zona: que cuando estas inspirado, tu trabajo puede inspirar
a los demas. Estar en la zona te conecta con tu yo mas natural. Y cuando estas en ese lugar, puedes
contribuir en un nivel mucho mayor.

Una de las ideas que ya hemos tratado —y a la que volveremos mas adelante (no tiene sentido
utilizar una buena idea solo una vez)— es que la inteligencia es distinta en cada persona. Este es un
punto especialmente importante que hay que reconocer al explorar el concepto de estar en la zona.
Estar en la zona tiene mucho que ver con utilizar de forma Optima el tipo de inteligencia que tengas.
Eso es a lo que se refiere Ewa Laurance cuando habla del billar y la geometria. Es con lo que conecta
Monica Seles cuando su inteligencia fisica y su agudeza mental se convierten en una sola cosa, 1o que
Black Ice evoca cuando entreteje sus palabras nacidas tanto de una atenta observacion como de un
refinado oido para el ritmo.



Sé tit mismo

Cuando una persona se encuentra en la zona, se alinea de modo natural con una forma de pensar que
funciona mejor para ella. Creo que esta es la razon por la que el tiempo parece tomar una nueva
dimension cuando se esta en la zona. Procede de un nivel de desenvoltura que permite una total
inmersion y que hace que sencillamente el tiempo no «se sienta» de la misma forma. Esta ausencia de
esfuerzo esta directamente relacionada con los estilos de pensamiento. Cuando las personas utilizan
un estilo de pensamiento totalmente natural a ellas, todo sucede con mayor facilidad.

Puedo comprender la légica de esto porque es evidente que personas diferentes piensan acerca de
las mismas cosas de forma distinta. Hace unos afios fui testigo, con mi hija Kate, de un ejemplo
significativo. Kate se acerca al mundo visualmente. Es muy lista, desenvuelta y culta, pero pierde el
interés muy rapido cuando le explican alguna cosa (de todo tipo, no solo aquellas que implican que
tiene que limpiar su habitacién). Poco después de nuestra llegada a Los Angeles desde Inglaterra, su
profesor de historia comenzo a explicar la parte sobre la guerra de Secesion. Al no ser estadounidense,
Kate sabia muy poco acerca de este periodo de la historia del pais, y sac6é muy poco de la relacion de
fechas y acontecimientos por parte de su profesor. Esta aproximacion —Ilenar la cabeza de los
alumnos con una serie de datos de una lista— la interes6 poco. Pero se acercaba el examen de la
asignatura y no podia pasar del tema.

Como sabia que Kate tenia una inteligencia visual muy fuerte, le aconsejé que considerara la idea
de crear un mapa mental. El mapeo mental, técnica creada por Tony Buzan, permite que una persona
se haga una representacion visual de un concepto o de cierta cantidad de informacion. Hay que situar
el concepto principal en el centro del mapa y, con lineas, flechas y colores, conectar otras ideas a ese
concepto. Tenia el presentimiento de que, con su tendencia a pensar visualmente, Kate sacaria partido
de contemplar la guerra desde esa perspectiva.

Unos dias después, Kate y yo salimos a almorzar y le pregunté si habia tenido la posibilidad de
probar a hacer un mapa mental. Result6 que habia hecho mucho mas que probarlo. Mediante esta
técnica se habia creado en su mente una representacion tan intensa de la guerra de Secesion que se
paso los siguientes cuarenta minutos contandome los episodios principales y las consecuencias. Al
contemplarlo desde esta perspectiva —que aprovechaba una de las formas primordiales en las que ella
piensa—, Kate pudo entender la guerra de un modo que nunca le habrian proporcionado los datos de
una lista. Al haberse hecho un mapa mental, podia ver con claridad las imagenes en su mente, como si
las hubiese fotografiado.

Romper las barreras mentales

Se ha intentado varias veces clasificar los estilos de pensamiento, e incluso los tipos de personalidad,
para asi poder entender y organizar a la gente de manera mas eficaz. Estas categorias pueden ser mas o
menos utiles si no perdemos de vista que solo son una forma de pensar las cosas y no las cosas
mismas. Con frecuencia, estos sistemas de tipos de personalidad son especulativos y no muy
fidedignos porque a menudo nuestra personalidad se niega a quedarse quieta y tiende a revolotear
entre no importa qué casillas ideen los examinadores.

Cualquiera que alguna vez haya pasado la prueba Myers-Briggs conoce las diversas casillas que la
componen. Parece que a los departamentos de recursos humanos les gusta utilizar el Myers-Briggs
Type Indicator (MBTI) para «tipificar» a la gente. Mas de dos millones y medio de personas se



examinan del MBTI todos los afios, y muchas de las cien principales compafiias de la lista de Fortune lo
utilizan. Fundamentalmente, se trata de una prueba de personalidad, aunque mas sutil que las que
suelen publicar algunas revistas. Las personas contestan a una serie de preguntas en cuatro categorias
basicas (actitud hacia la energia, percepcion, juicio y orientacion ante los acontecimientos de la vida),
y sus respuestas indican si son mas una cosa u otra en cada una de estas categorias (por ejemplo, mas
extrovertidos o introvertidos). A partir de las cuatro categorias y de los dos sitios en los que la gente
encaja en estas categorias, el test identifica dieciséis tipos de personalidad. El mensaje subyacente del
test es que tu y cada una de los otros seis mil millones de personas del planeta encajais en una de estas
dieciséis casillas.

Esto plantea varios problemas. Uno es que ni la sefiora Briggs ni su hija, la sefiora Myers, tenian
ninguna cualificacion en el campo de las pruebas psicométricas cuando disefiaron el test. Otro es que a
menudo los que lo hacen no se ajustan con nitidez a ninguna de las categorias cuando son sometidos al
MBTI. Suelen estar simplemente un poco mas hacia un lado de la linea que hacia el otro (un poco mas
extrovertido que introvertido, por ejemplo), en vez de ser claramente una cosa u otra. Lo mas curioso,
sin embargo, es que muchas de las personas que repiten el test acaban dentro de una casilla diferente.
Segun algunos estudios, esto sucede en al menos la mitad de los casos, lo que indica que, o un
inmenso porcentaje de nuestra poblacion tiene serios problemas de trastorno de la personalidad, o que
el test no es un indicador fidedigno de «tipificacion».

Yo creo que dieciséis tipos de personalidad es una estimacion demasiado baja. Mi calculo estaria
mas cerca de los seis mil millones (aunque tendria que revisar esta estimacion en las futuras ediciones
del libro, ya que la poblacion sigue aumentando).

Otro de los tests es el Hermann Brain Dominance Instrument. Este test no me disgusta tanto porque
habla de preferencias cognitivas en términos que creo que a la mayoria de las personas les parecerian
aceptables. Al igual que el MBTI, el Hermann Brain Dominance Instrument (HBDI) es un instrumento de
valoracion a partir de las respuestas de los participantes a una bateria de preguntas. No busca
encasillar a las personas. En lugar de eso, intenta mostrarles cual de los cuatro cuadrantes del cerebro
utilizan con mas frecuencia.

El cuadrante A (hemisferio cerebral izquierdo) guarda relacion con el pensamiento analitico (acopio
de datos, entender como funcionan las cosas, etc.). El cuadrante B (hemisferio izquierdo del sistema
limbico) guarda relaciéon con el pensamiento enfocado a la acciéon (organizar y seguir instrucciones,
por ejemplo). El cuadrante C (hemisferio derecho del sistema limbico) esta relacionado con el
pensamiento social (expresar ideas, busqueda del significado personal). El cuadrante D (hemisferio
cerebral derecho) guarda relacién con el pensamiento de futuro (vision de conjunto, pensar en
metaforas).

E 1 HBDI certifica que todo el mundo esta capacitado para utilizar cada uno de estos estilos de
pensamiento, pero intenta indicar cual de ellos es el dominante en cada individuo. Al parecer su
funcion estriba en que las personas tenemos mas posibilidades de ser eficaces en el trabajo, en el
juego, en cualquier actividad, si entendemos como abordar cada uno de estos cometidos. Aunque no
me gusta clasificar a las personas, y cuatro modalidades me siguen pareciendo pocas, tengo la
impresion de que esta es una aproximacion mas abierta que la de Myers-Briggs.

El riesgo de decir que hay un nimero determinado de tipos de personalidad, un numero fijo de
formas de pensamiento predominantes, es que cierra puertas en lugar de abrirlas. Para que el Elemento
sea accesible a todo el mundo, tenemos que admitir que la inteligencia de cada persona es diferente de
la inteligencia de cualquier otra persona del planeta, que todo el mundo tiene una forma tnica e
incomparable de encontrar el Elemento.



Sacar conclusiones

A los dos afios de edad, Terence Tao aprendi6 a leer por su cuenta viendo Barrio Sésamo e intentd
ensefiar a contar a otros nifios utilizando los numeros de los edificios de apartamentos. En un plazo de
un afio hacia ecuaciones matematicas de dos digitos. Antes de su noveno cumpleaifios, hizo el SAT-M
(una version especificamente matematica del SAT que se daba sobre todo a los candidatos a la
universidad) y sac6 un 99 sobre 100. Obtuvo el doctorado a los veinte afios, y con treinta gané una
Fields Medal, considerada el premio Nobel de Matematicas, y una beca MacArthur.

El doctor Tao es extraordinariamente superdotado. Se ha ganado el mote de «el Mozart de las
matematicas», y las salas donde da sus conferencias —sobre matematicas— se llenan de gente que
tiene que quedarse incluso de pie. Su historial académico indica que podria haber tenido éxito en
diferentes disciplinas, pero su verdadera vocacion, su descubrimiento del Elemento, llegd por medio
de las matematicas cuando era un nifio.

Asi lo contaba en una entrevista: «Recuerdo que de nifio me fascinaban los esquemas y los enigmas
de las manipulaciones de los simbolos matematicos. Creo que lo mas importante para que te interesen
las matematicas es tener la habilidad y la libertad necesarias para jugar con ellas: ponerte pequefios
desafios, idear pequefios juegos, etc. Para mi fue muy importante tener buenos mentores porque me
dio la oportunidad de intercambiar opiniones acerca de este tipo de entretenimientos matematicos; el
ambito de una clase formal es, desde luego, el mejor para aprender la teoria y las aplicaciones, asi
como para comprender la materia en conjunto, pero no es un buen lugar para aprender a experimentar.
Uno de los rasgos de caracter que puede ayudar es tener gran capacidad de concentracion, y quiza ser
un poco testarudo. Si decian algo en clase que solo entendia en parte, no me daba por satisfecho hasta
que llegaba al fondo de la cuestién; me molestaba no entender a la perfeccion la explicacion. Asi que a
menudo pasaba mucho tiempo con cosas muy simples hasta que podia entenderlas hacia delante y
hacia atras, y eso es de gran ayuda cuando luego uno progresa hacia partes mas avanzadas de la
materia».

En otra entrevista, el doctor Tao explico: «No tengo ninguna habilidad magica. Miro un problema y
lo encuentro parecido a uno que ya he hecho antes; pienso que puede que la idea que me sirvio
entonces tal vez me sirva con este. Si nada da resultado, pienso en algun pequefio truco que lo haga un
poco mas sencillo, pero eso no basta. Juego con el problema y después de un rato logro descifrar qué
sucede. Si experimento lo suficiente, llego a una comprension mas profunda. No se trata de ser listo,
ni siquiera rapido. Es como escalar un acantilado: ayuda que seas muy fuerte y rapido, y que tengas
mucha cuerda, pero debes idear una buena ruta para poder subir. Calcular con rapidez y saber muchos
datos es como ser un escalador fuerte, agil y con buenas herramientas, pero aun asi necesitas un plan
(esa es la parte mas dificil) y tienes que ver el conjunto».

Es probable que Terence Tao se encuentre a si mismo en la zona con regularidad. Tiene mucha
suerte porque, ademas de nacer con raras habilidades, llegé a su version del Elemento cuando era muy,
muy pequefio. Encontré el lugar en el que su inteligencia y su pasion se unian y nunca volvié la vista
atras.

Lo que podemos deducir de su devocion por las matematicas y de la atraccion magnética que
ejercen en €él, tiene resonancias para todos nosotros. Creo que es importante que descubriera su pasion
a tan temprana edad y pudiera expresarla antes de que le quitaran los pafiales (en realidad, no estoy
seguro de que el doctor Tao todavia llevara pafiales a los dos afios de edad; supongo que también fue



un genio a la hora de aprender a utilizar el retrete). Pudo ser lo que por naturaleza estaba inclinado a
ser antes de que el mundo le pusiera ninguna limitacion (mas adelante hablaremos de estas
restricciones). Nadie iba a decirle a Terence Tao que dejara las matematicas porque ganaria mas
dinero siendo abogado. En ese sentido, él y otros como €l tienen el camino despejado hacia el
Elemento.

Pero también ellos proporcionan un camino, ya que nos muestran el valor de hacernos una pregunta
de vital importancia: si pudiera hacer lo que quisiera —si no tuviera que preocuparme por ganarme la
vida o por lo que los demas piensen de mi—, ;qué me gustaria estar haciendo? Es probable que
Terence Tao nunca tuviera que preguntarse qué iba a hacer con su vida. Posiblemente nunca utilizo el
Myers-Briggs Type Indicator ni el Hermann Brain Dominance Instrument para determinar qué
opciones profesionales eran mas indicadas para él. Lo que tenemos que hacer es contemplar nuestro
futuro, y el de nuestros hijos, nuestros colegas y nuestra comunidad con la misma simplicidad
inocente que tienen los nifios superdotados cuando sus talentos naturales aparecen por primera vez.

Se trata de mirar a los ojos a tu hijo, o a las personas que te importan, e intentar entender quiénes
son de verdad, en vez de acercarte a ellas con una plantilla que indique quiénes pueden llegar a ser.
Esto es lo que hizo el psicologo con Gillian Lynne, y lo que hicieron los padres de Mick Fleetwood y
de Ewa Laurance. Si pudieran hacer lo que quisieran, ;qué harian? ;En qué tipo de actividades tienden
a implicarse por propia voluntad? ;Qué clase de habilidades sugieren? ¢Qué es aquello que absorbe
mas su interés? ;Qué tipo de cuestiones y de observaciones hacen?

Tenemos que entender qué es lo que los lleva a ellos y 1o que nos lleva a nosotros a la zona.

Y necesitamos determinar qué implica esto en el resto de nuestra vida.



5

Encontrar tu tribu

Parala mayoria de la gente, conectar con otras personas que compartan la misma pasion y el mismo
deseo de sacar el maximo partido de si mismos es parte fundamental de encontrarse en su Elemento.
Meg Ryan es la popular actriz conocida por su trabajo en peliculas como Cuando Harry encontré a
Sally y Algo para recordar. Su carrera cinematografica ha sido brillante durante mas de un cuarto de
siglo; aun asi, cuando estaba en el colegio no imaginaba que fuera a dedicar su vida a esta profesion.
De hecho, le aterrorizaba la idea de actuar e incluso de hablar en publico. Me cont6é que durante las
actuaciones en el colegio preferia estar entre el publico en vez de en el escenario. Sin embargo, era
buena estudiante y en octavo curso fue la encargada de leer el discurso el dia de su graduacion. Estaba
muy emocionada por lo que habia conseguido hasta que se dio cuenta de que tenia que hablar delante
de todo el colegio.

Aunque practicé durante semanas, cuando se vio en el estrado se quedé inmovil y aterrorizada. Por
lo visto, su madre tuvo que subir a la tarima y conducirla hasta su asiento. Con todo, se convirtio en
una de las actrices de comedia mas brillantes de su generacion. Y eso ocurrid, en parte, porque
encontro su tribu.

Después de una excelente trayectoria escolar, Meg consiguié una beca para estudiar periodismo en
la Universidad de Nueva York. Siempre le habia encantado escribir y queria llegar a ser escritora;
creia que esa era su verdadera pasion. Para ayudar a pagar la matricula, encontré trabajo haciendo
anuncios publicitarios esporadicamente. Esto llevo a que los productores la eligieran para interpretar
un papel permanente en la telenovela As the World Turns, y a que Meg descubriera que ese mundo le
encantaba. Asi me lo cont6: «El mundo de los actores me pareci6 fascinante. Estaba rodeada de gente
divertidisima. El trabajo era como estar rodeada de una familia extensa y chiflada. Hacia jornadas de
dieciséis horas, y comencé a sentirme cada vez mas comoda con la “rutina diaria”. Me encantaba
pasar el tiempo discutiendo por qué alguien haria determinadas cosas y examinando el
comportamiento humano. Descubri que tenia un montén de opiniones sobre lo que haria o no haria mi
personaje. No sabia de donde las sacaba, pero tenia cientos de ellas. Decia cosas como: “Muy bien, eso
es lo que dice entre lineas. Asi que, ;por qué estoy hablando entre lineas?”. Me encontré reescribiendo
el papel y metiéndome de verdad en mi personaje y su mundo. Cada dia recibiamos un guion nuevo y
tenia que memorizar todas las frases. Exigia de ti una implicacién absoluta y abrumadora. No habia
tiempo de pensar en nada mas. Era una inmersion total».

Aun asi, después de dejar As the World Turns y de licenciarse en la universidad, Meg no partio
hacia Hollywood de inmediato. Creia que tenia que descubrir algo mas sobre si misma, y pas6 algin
tiempo en Europa; incluso lleg6 a considerar la idea de unirse al Cuerpo de Paz. Pero cuando le
ofrecieron hacer una pelicula en Los Angeles y regresé al mundo del cine, volvié a descubrir que
cuando hacia ese trabajo se encontraba en un lugar extrafio: «Conoci a una profesora de interpretacion
estupenda que se llamaba Peggy Fury. Ella comenz6 a explicarme los entresijos del mundo de la
interpretacion y de lo que significaba ser una artista. Sean Penn estaba en un curso superior al mio y



también Angelica Houston, Michelle Pfeiffer y Nick Cage. Estaba rodeada de personas que trabajaban
desde lo mas profundo de su alma y a las que les interesaba la condicion humana y la idea de dar vida
a los textos. Todas estas cosas comenzaron a florecer en mi mente, en mi corazon y en mi alma. Asi
que alquilé un apartamento y me quedé en Los Angeles. Mi agente de Nueva York me puso en
contacto con un agente de Los Angeles, y ahi fue cuando todo encajo.

»Desde entonces he intervenido en varias peliculas que me han ensefiado muchas cosas y que me
han ayudado a desarrollarme como ser humano. Cuando tomo la decision de hacer una pelicula tal vez
es porque creo que es divertida o porque quiero trabajar con determinado actor, pero al final siempre
acaba influyendo profundamente en mi vida. Si no es por el contenido, puede que sea porque he
trabajado con un grupo determinado de gente. Mi evolucion se debe a las distintas interpretaciones de
cada una de las peliculas en que he participado».

Meg Ryan podria haber llegado a ser muchas cosas. Es una escritora realmente habil. Tiene
considerables talentos académicos, una amplia variedad de intereses y hay muchas cosas que le
fascinan. Sin embargo, cuando esta actuando, coincide con un grupo de personas que ve el mundo de
la misma forma que ella, que le permiten sentirse muy comoda, que confirman sus habilidades, que le
inspiran y que sacan lo mejor de ella. Rodeada de actores, directores, camaras, técnicos de
iluminacion y todas las demas personas que pueblan el mundo del cine, es cuando se encuentra cerca
de su verdadero yo.

Formar parte de esa tribu le lleva a su Elemento.

Un lugar en el que hallarte a ti mismo

Los miembros de una tribu pueden ser colaboradores o competidores. Pueden compartir los mismos
puntos de vista o tenerlos completamente diferentes. Lo que conecta a una tribu es un compromiso
comun con aquello para lo que sienten que han nacido. Esto puede ser extraordinariamente liberador,
sobre todo si uno se ha dedicado a su pasion en solitario.

Don Lipski, uno de los escultores y artistas publicos mas aclamados de Estados Unidos, siempre
supo que tenia una vena artistica. Tenia una energia creativa fuera de lo normal. «De nifio —me cont6
— siempre estaba haciendo cosas. No pensaba en mi como en una persona creativa sino como en
alguien con energia nerviosa. Tenia que estar haciendo garabatos y ensamblando cosas. No pensaba
que aquello fuera una ventaja; en todo caso era una peculiaridad.» Esta «energia nerviosa» hizo que se
sintiera distinto del resto de los chicos, y a veces incémodo. «Cuando eres nifio —dijo—, lo que mas
quieres en el mundo, por encima de todas las cosas, es ser como los demas de tu edad. Asi que, en vez
de pensar que mi creatividad era algo especial, la veia como algo que hacia que me dejaran de lado.»

Durante la escuela primaria y los primeros afios de secundaria, Lipski se movié en diferentes
direcciones. En el colegio era brillante, pero los deberes le aburrian: «Me resultaba muy facil.
Acababa los deberes muy rapido y con el minimo esfuerzo». Tenia talento para las matematicas, asi
que su colegio le puso en un grupo acelerado, pero por lo demas sus profesores creian que no rendia al
cien por cien de sus capacidades porque se limitaba a hacer lo justo para ir tirando. Pasaba mas tiempo
dibujando en los libros que pensando sobre qué escribir en ellos: «Cuando se suponia que tenia que
estar haciendo los deberes, dibujaba o hacia pliegues en el papel. En vez de animarme, me regafiaban».

Hubo un profesor que intent6 estimular sus habilidades artisticas, pero Don no se tomaba el arte en
serio. El profesor se llevo tal disgusto que «dejé de hablarme». Poco después ese profesor se fue y
llego al colegio otro profesor de arte. Traia consigo una revelacion para Don: «En el departamento de



escultura tenian montado un soldador muy rudimentario, y me ensefio a soldar. Para mi fue magico
coger piezas de acero y soldarlas. Era como si todo lo que habia hecho hasta entonces en las clases de
arte hubiese sido un juego de nifios. Soldar acero y hacer esculturas de acero era como el verdadero
arte de los adultos».

Descubrir la soldadura fue como encontrar el Santo Grial. Aun asi, no estaba muy seguro de qué
hacer con esa fascinacion. No se veia como artista porque no era bueno dibujando. Tenia amigos que
dibujaban bien. Mientras lo hacian, «yo jugaba con bloques o construia cosas con mi set de
construccion. Nada de eso se parecia al verdadero arte. Los nifios capaces de dibujar un caballo que se
parecia a un caballo eran los que parecian verdaderos artistas».

Nunca penso en ir a una escuela de arte, ni siquiera cuando empez06 a exponer sus esculturas en el
colegio. Cuando acab6 la escuela secundaria, se matricul6 en la Universidad de Wisconsin y se
especializo en Administracion de Empresas. Mas tarde, paso a la especialidad de Econémicas y luego
de Historia, pero se mantuvo alejado del departamento de arte aun cuando ninguna de las otras clases
le motivaba demasiado.

En el ultimo afio se marcé un farol eligiendo dos asignaturas optativas para las que en realidad no
estaba capacitado: ebanisteria y ceramica. Le encantaron y sobresalié en las dos. Sobre todo, sintio
casi por primera vez la verdadera euforia de trabajar como un artista profesional. En la clase de
ceramica también encontr6 algo que habia echado de menos durante toda su experiencia universitaria:
un profesor que lo motivaba. «Era un tipo muy romantico y entusiasta. Convertia todo lo que hacia en
una obra de arte. Hasta cuando untaba el pan con mantequilla ponia todo su empefio en ello. Me sirvio
de modelo y me hizo creer que en realidad podria pasarme la vida haciendo cosas.»

Por primera vez, a Lipski le pareci6 que era posible y que valia la pena hacer carrera como artista.
Decidi6 hacer un curso de posgrado en ceramica en el Cranbrook Art Institute, en Michigan. Entonces
se topo con un obstaculo. Sus padres habian animado su trabajo creativo siempre y cuando este fuera
una aficion. Cuando solicito su ingreso en Cranbrook, su padre, un hombre de negocios, le mando
llamar e intent6 meterle en la cabeza algo de sensatez en cuestiéon de economia. Don estuvo de
acuerdo; estudiar ceramica no era algo practico, pero era lo que queria hacer. Su padre lo mird
fijamente durante largo rato, comprendio que habia tomado una decisién y se hizo a un lado. Cuando
Don lleg6 a Cranbrook, descubrié todo un mundo nuevo de gente y posibilidades: «Habia tenido
escaso contacto con estudiantes de arte fuera de los pocos cursos que habia seguido. Cranbrook es casi
una escuela totalmente dedicada a los estudios de posgrado. Es probable que fuésemos unos
doscientos estudiantes, y cerca de ciento ochenta éramos de posgrado. Asi que por primera vez en mi
vida me vi rodeado de gente muy seria, erudita y comprometida con la realizacion de sus obras de
arte, lo que para mi fue fantastico. Asisti a todas las criticas y analisis, no solo a las del departamento
de ceramica, también a las del departamento de pintura, de escultura, de tejido, simplemente me
empapé de cuanto pude en todas partes. Pasé mucho tiempo visitando a otros estudiantes en sus
estudios, absorbiendo lo que todo el mundo hacia. Empecé a leer revistas de arte y a ir a museos, y por
primera vez me sumergi completamente en el mundo del arte».

Don encontro su tribu en Cranbrook, lo que le llevo por un camino diferente.

Hallar la tribu correcta puede ser imprescindible para encontrar nuestro Elemento. Por otra parte,
sentir en lo mas profundo del alma que uno esta con la tribu equivocada es probablemente un buen
signo de que hay que buscar en alguna otra parte.

Helen Pilcher hizo justamente eso. Dej6 de ser cientifica y se convirtio en una de las pocas comicas
de la ciencia. Cay0 ahi después de dejar la ciencia. De hecho, dejarse caer ha sido el tema de su vida
profesional. Asi lo explica ella: «Nadie me obligé a estudiar ciencias, mas bien fue un paso en falso».



Después del colegio le ofrecieron una plaza en la universidad para estudiar psicologia y para «beber
sidra y ver la television durante todo el dia». Después de la universidad, «una apatia generalizada y la
desgana de encontrar un trabajo de verdad» le llevo a hacer un master de un afio en neurociencia. Al
llegar a este punto, Helen comenzé a sentir interés por la ciencia: «Haciamos grandes experimentos,
disecciones de cerebros, y teniamos que llevar unas gafas de seguridad ridiculas y poco atractivas».

Picada por el gusanillo de la ciencia y poco mas, continu6 hasta terminar el doctorado. Aprendio
algunas cosas practicas de la ciencia, asi como a «jugar al billar como una diva». Pero también
aprendié algo mas: la ciencia le gustaba, pero los cientificos no eran su tribu. Segin su propia
experiencia, a la ciencia, a diferencia del billar, no se jugaba de forma superficial. «Aprendi que en la
comunidad cientifica la veterania es inversamente proporcional a las habilidades de comunicacion
pero estaba directamente relacionada con el grosor de los pantalones de pana.» También aprendi6 algo
del oficio: «Aprendi a hacer que ratas desmemoriadas recordaran. “Hice” e injerté células madre
modificadas genéticamente en cerebros de roedores desmemoriados que al poco tiempo de mi
intromision pasaban a desarrollar la capacidad cognitiva de un taxista londinense. Pero a la vez
empecé a perder la concentracion».

Mas que nada, descubrié que el mundo cientifico, tal como ella lo experimentaba, no era la utopia
de libre investigacion que habia esperado. Era un negocio: «La ciencia corporativa invierte dinero y
horas de trabajo en investigacion médica, pero se mueve por planes de negocio. Los experimentos
cada vez estan menos motivados por la curiosidad y mas por el dinero. Me sentia decepcionada y
arrinconada. Lo que yo queria era divulgar la ciencia. Queria escribir sobre ciencia. Queria salir».

Asi que constituy6 «un comité de escape formado por una sola mujer y comencé a cavar un tunel».
Se matricul6 en la Universidad de Birkbeck en Londres para obtener un diploma en comunicacion
cientifica, donde encontr6 «amigos con ideas afines». Le ofrecieron una beca de investigacion en
medios de comunicacion «y me pasé dos maravillosos meses escribiendo y produciendo divertidas
peliculas cientificas para Einstein TV». Se armo6 de valor para vender por su cuenta sus articulos
cientificos a cualquiera que los quisiera: «Prostituia mi mercancia en la radio, la prensa e internet». Al
final, dejo el laboratorio y se puso a trabajar en la Royal Society: «Mi papel consistia en encontrar
formas de hacer que la ciencia volviese a ser emocionante... aunque esta no era la descripcién oficial
de mi puesto de trabajo».

Y entonces, de repente, recibié un e-mail en el que le ofrecian un espacio en horario estelar en el
escenario del Festival de la Ciencia de Cheltenham para que representara una comedia sobre la
ciencia. Tan pronto como dijo que si le entro el panico: «La ciencia, tal como la conocemos todos, es
una cosa seria. No se puede hacer un chiste breve con la teoria de la relatividad de Einstein. Consegui
la ayuda de mi amiga, compafiera, comediante y escritora Timandra Harkness, y varias cafias de
cerveza mas tarde nacié The Comedy Research Project (CRP)».

Helen pas6 a formar parte del circuito de la comedia londinense, y durante los siguientes cinco afios
«cultivaba células madre de dia y espectadores de noche». El CrRP se convirtié en un espectaculo en
vivo en el que Timandra y Helen explicaban contando hacia atras «las cinco mejores cosas de la
ciencia». Gente del publico «se encontraba formando parte de la féormula del 6xido nitroso,
ofreciéndose voluntaria para atrapar a un cientifico que recreaba antiguos experimentos en vuelo y
cantando junto a Elvis a los agujeros negros».

E 1 crp, dice Helen, se propone demostrar la hipotesis de que la ciencia puede ser divertida.
«Tenemos una metodologia muy solida. A lo largo del espectaculo encerramos a una audiencia
controlada en un espacio contiguo al de la representacion, idéntico pero sin el apoyo de actores. Luego
evaluamos si esta audiencia controlada se ha reido mas o menos que el publico expuesto a las bromas



sobre la ciencia. Los datos preliminares recogidos en las funciones que hemos representado por todo
el pais son prometedores.»

Para Helen Pilcher, una vida en el seno del mundo cientifico le dio paso a una vida dedicada a
escribir y a comunicar la ciencia. «Me dio miedo dejar el laboratorio —dice— pero no tanto como la
perspectiva de quedarme en él. Mi consejo es que si estas pensando en dar este tipo de salto, lo mejor
es que hagas como un lemming y saltes.»

Dominios y campos

Cuando hablo acerca de tribus, en realidad me estoy refiriendo a dos ideas muy distintas e importantes
para cualquiera que ande buscando su Elemento. La primera es la idea de «dominio» y la segunda la
idea de «campo». El dominio alude a los tipos de actividades y disciplinas a las que se dedica la gente:
interpretacion, musica rock, negocios, ballet, fisica, rap, arquitectura, poesia, psicologia, ensefianza,
peluqueria, alta costura, comedia, atletismo, billar, artes visuales, etc. El campo se refiere a las otras
personas que se dedican a ello. El dominio que descubri6 Meg Ryan fue la interpretacion y en
particular las telenovelas. El campo eran los otros actores con los que trabajaba, que amaban el oficio
de actor tanto como ella y que sustentaron su creatividad. Mas tarde pasoé a otra parte del dominio, a la
interpretacion cinematografica y, dentro de este, de la comedia a papeles mas serios. También
expandi6é su campo, especialmente cuando conocié a Peggy Fury y a los demas actores que asistian a
las clases de interpretacion.

Entender el dominio de Meg y la conexién con su campo ayuda a explicar como la timida chica que
no pudo dar un discurso de graduacion se convirtié en una consumada actriz, célebre en el mundo
entero. «Cuando estaba trabajando solo éramos un par de actores y yo en una habitacion oscura con el
equipo de camaras. El publico no me preocupaba porque no estaba alli. No hay publico durante el
trabajo diario, que se desarrolla en un escenario oscuro y seguro, donde se encuentran los camaras y
las otras personas con las que estés rodando alguna escena. La actividad era muy absorbente; aquella
gente era tan estupenda que simplemente me dejaba llevar durante todo el proceso.»

La seguridad que obtuvo en si misma a partir de esta experiencia fue lo suficientemente solida
como para hacer que prosperara dentro de su dominio y llevarla hasta nuevos campos de gente. Sin
embargo, sigue sin gustarle hablar en publico o conceder entrevistas para la television: «Lo hago si
tengo que hacerlo. Simplemente, preferiria no tener que hacerlo. Es que yo no soy asi. No me siento a
gusto siendo el centro de atencion».

Brian Ray es un magnifico guitarrista que ha trabajado con Smokey Robinson, Etta James y Peter
Frampton y que ha estado de gira con los Rolling Stones y los Doobie Brothers. Llegd pronto a este
dominio, que a la larga le condujo hasta el circulo intimo de uno de sus héroes, que de nifio nunca
habia sofiado que llegaria a conocer.

Brian naci6 en 1955 en Glendale, California, el afio en que Alan Freed acufi6 el término rock and
roll. Eran cuatro hermanos, entre ellos una media hermana, Jean, quince afios mayor que Brian: «Jean
solia llevarme a casa de una amiga suya; alli escuchaban a Rick Nelson, Elvis Presley y Jerry Lee
Lewis mientras estudiaban con detalle las fotografias de aquellos tipos. La reaccion de las chicas a esa
clase de musica que escuchaban por la radio y a esas fotografias tuvo un gran impacto en mi. Hubo
una parte de mi que simplemente lo entendio, en ese momento y en ese lugar, a los tres afios de edad.
Mi padre tocaba el piano y teniamos un pequefio equipo de grabacién. Habia un micr6fono con el que
se grababa el disco, que luego se podia escuchar poniendo encima una aguja. Recuerdo haber grabado



discos cuando tenia dos o tres afios, sentado al piano junto a mi padre.

»Nada mas terminar la escuela secundaria, mi hermana Jean comenzé a introducirse en el mundo de
la musica y se uni6 a una banda de folk llamada los New Christy Minstrels con la que se fue de gira
por todo el pais. Nos contaba historias y resplandecia de felicidad al explicarnos esa vida. Jean me
hizo participe de su amor por la musica y me llevo a clubes y a conciertos cuando solo tenia nueve o
diez afios. Veia y conocia a gente a la que yo admiraba.

»A mi hermano le regalaron una guitarra Gibson preciosa y unas clases para que aprendiera a
tocarla. A él no le interesaba demasiado la musica, y mientras él estaba ocupado en no prestar
atencion a las clases, yo lo estaba practicando con su guitarra. Mas tarde, mi hermana Jean me regal6
una guitarra de cinco ddlares con cuerdas de nailon que habia comprado en Tijuana. Simplemente, me
puse a llorar. Mi pasion por la musica era tan grande que se convirtié casi en una cruzada, pero no
sabia que queria compartirla y propagarla. Formé mi primer grupo junto a unos amigos antes incluso
de que supiera afinar la guitarra.

»Un domingo por la noche, cuando tenia diez u once afios, oimos tocar a un nuevo grupo en El show
de Ed Sullivan: los Beatles. Era un tipo de musica tan diferente..., una mezcla del rhythm and blues
afroamericano que tanto me gustaba con algtn otro factor o elemento desconocido. jEran marcianos!
Eso lo cambi6 todo.

»Yo sabia que queria dedicarme a la musica, pero aquello fue definitivo. Era lo mas emocionante
que habia visto nunca. Hizo que formar parte de un grupo de musica pareciese algo factible y
apetecible, algo a lo que podria dedicarme para ganarme la vida.»

Durante los siguientes veinte afios, Brian tocé con los musicos mas destacados de su generacion.
Luego llego la llamada que jamas habia esperado recibir: la invitacion a una audicién para la nueva
banda de Paul McCartney. Desde entonces, toca y va de gira con él: «Nunca, ni en mis suefios mas
locos, habia imaginado que aquel pequefio rubiales sentado como un indio delante de la television en
1964 acabaria tocando con aquel tipo que cantaba “All My Lovin” y “I Saw Her Standing There” en El
show de Ed Sullivan. ;Sabes?, hay algo muy gratificante acerca de esta historia: esto, el simple hecho
de formar parte de este mundo».

Las personas de este libro han encontrado su Elemento en dominios diferentes y con campos de
gente distinta. Nadie esta limitado a un solo dominio, y muchas personas se mueven en varios de ellos.
A menudo, las ideas que suponen un gran avance acontecen cuando alguien conecta diferentes formas
de pensamiento a veces a través de dominios diferentes. Mientras Pablo Picasso exploraba los limites
de sus periodos rosa y azul, se quedd fascinado con las colecciones de arte africano del Musée
d’Etnographie du Trocadéro en Paris. Eran obras de un estilo muy diferente del suyo, pero le dieron un
nuevo impulso creativo. Incorporo influencias de las mascaras ceremoniales de la cultura dogon en su
famoso cuadro Las senioritas de Avifion, abriendo de este modo una nueva etapa en la historia del arte:
el cubismo.

A medida que las culturas y las tecnologias evolucionan, emergen nuevos dominios que pueblan de
profesionales nuevos campos, mientras los viejos dominios van desapareciendo. Las técnicas de
animacion por ordenador han dado lugar a un nuevo dominio de trabajo creativo en el cine, la
television y la publicidad. Estos dias, sin embargo, hay poca gente que se dedique a iluminar
manuscritos.

Encontrar tu tribu puede tener efectos transformadores en tu sentido de la identidad y tus objetivos.
Esto se debe a tres poderosas dinamicas tribales: ratificacion, inspiracion y lo que aqui llamaremos la
«alquimia de la sinergia».



No estamos solos

La carrera de Debbie Allen en el mundo de la danza, la interpretacién, la cancion, la produccion, la
escritura y la direccion ha deslumbrado y emocionado a muchas personas. Su carrera subio
vertiginosamente en 1980 con la exitosa serie de television Fama. Ha sido responsable del disefio de la
ceremonia de entrega de los Premios de la Academia durante seis afios consecutivos, y ella misma ha
ganado muchos premios, incluido el Essence Award en 1992 y 1995. Es fundadora y directora de la
Debbie Allen Dance Academy, que ofrece formacion profesional tanto a jovenes bailarines como a
profesionales. Asimismo, proporciona oportunidades a nuevos coreografos y una introduccion al baile
a personas de todas las edades.

«Recuerdo que cuando era pequefia —me conto—, muy pequefia, a los cinco o seis afios, me ponia
un bafiador rosa y brillante, me ataba una toalla alrededor del cuello, trepaba por un arbol y bailaba en
el tejado de mi casa; actuaba para los pajaros y las nubes. De pequefia siempre estaba bailando; me
inspiraban las bonitas fotografias de las bailarinas. Como era negra y vivia en Texas, nunca habia
visto una representacion de baile, pero veia las peliculas musicales: Shirley Temple, Ruby Keeler, The
Nicholas Brothers.

»Cuando el circo Ringling Bros pasé por mi ciudad y vi el espectaculo, el precioso vestuario de la
gente y los bailarines volando por el aire con los pies en punta, jpensé que era fascinante! Me
inspiraban tanto las peliculas... Margot Fonteyn y Rudolf Nureyev eran lo mas increible que habia
visto nunca.

»De nifia no podia asistir a una escuela de danza seria porque la segregacion racial era la norma.
Consegui una beca completa e ingresé en Debato Studio, donde daba diez clases de baile a la semana.
Todavia recuerdo mi primer recital: llevaba una falda blanca brillante de raso, una chaqueta blanca,
una blusa naranja y zapatos blancos de claqué y representaba un triangulo. jCuando actuaba me sentia
en la cima del mundo! De nifia siempre iba vestida con un maillot. De hecho, cuando cumpli quince
afios, una de mis tias trajo a mi fiesta de cumpleafios una fotografia mia de cuando tenia cinco afios
vestida con un maillot. Supe muy pronto que yo era bailarina.

»La primera vez que vi a la compafiia Alvin Ailey tenia diecisiete afios. Entonces supe que me
desharia de mis zapatillas de ballet, me calzaria unos zapatos de tacon, llevaria largas faldas blancas y
bailaria aquel tipo de musica. Me identifiqué tanto con ellos cuando salieron a escena... Fue glorioso.

»Un verano fui al festival de Spoleto, en Carolina del Sur, y de repente todo encajo dentro de mi. De
pequefia tenia ideas que la segregacion no aceptaba, asi que la oportunidad de que Dudley Williams,
que estaba alli, me diera clases fue increible. Alvin Ailey estaba alli, la compafiia de baile del festival
dio algunas clases y yo simplemente brillé. Me querian en la compafiia, pero Alvin pensé que era
demasiado joven. Nunca me uni a ellos, pero supe que tenia que bailar y ensefiar esa clase de baile.

»La academia naci6 de mi deseo de ensefar lo que sabia. Ofrece todo tipo de baile, desde flamenco,
bailes africanos y modernos, hasta claqué y hip-hop. Tenemos profesores increibles de todas partes del
mundo. Todo nifio tiene derecho a aprender a bailar. Es un lenguaje increible. Creedme, estos no son
el tipo de nifios que acabaran metiéndose en problemas.»

Conectar con personas que comparten las mismas pasiones que tu te desmuestra que no estas solo,
que hay otros como td y que, aunque tal vez haya muchos que no entiendan tu pasion, hay otros que si.
No se trata de que te gusten las personas ni el trabajo que hacen. Es muy posible que no sea asi. Lo
importante es obtener la ratificacion de la pasién que tenéis en comun. Encontrar tu tribu comporta el
lujo de las tertulias, de comentar ideas, de compartir y comparar técnicas, y de satisfacer los



entusiasmos o antipatias por las mismas cosas. Establecer este tipo de relacion fue un estimulo
significativo para muchas de las personas que hasta el momento hemos conocido en este libro —de
Matt Groening y Ewa Laurance, a Meg Ryan y Black Ice— y para muchas de las que encontraras mas
adelante.

Estar rodeado de otros artistas en Cranbrook dio a Don Lipski un sentido mas profundo de que lo
que estaba haciendo tenia importancia y de que realmente valia la pena hacerlo. Dijo: «En el curso de
posgrado comencé a tomarme por primera vez en serio los pequefios garabatos que habia hecho. Si en
la calle veia una goma elastica, la cogia y buscaba alguna cosa en la que envolverla o con la que
pudiera combinarla. Este es el tipo de actividad que he hecho siempre, pero cuando estaba en
Cranbrook me di cuenta de que aquello, en realidad, era escultura. Aunque modesta, era realmente una
forma de hacer arte y no solo un pasatiempo».

Algunas personas se encuentran mas en su Elemento cuando trabajan completamente solas. Suele
sucederles a los matematicos, los poetas, los pintores y a algunos atletas. Sin embargo, este tipo de
gente también tiene la percepcion tacita de un campo: el de los demas escritores, pintores,
matematicos, jugadores, que enriquecen el dominio y plantean nuevos retos y posibilidades.

El gran filosofo de la ciencia Michael Polanyi afirma que el libre y sincero intercambio de ideas es
el pulso vital de la investigacion cientifica. A los cientificos les gusta trabajar sobre sus propias ideas
e interrogantes, pero la ciencia también es una aventura cooperativa: «Los cientificos, al elegir
libremente los problemas y dedicarse a ellos a la luz de su propio juicio personal, en realidad estan
cooperando como miembros de una organizacién muy unida».

Polanyi argumenta con pasion en contra del control de la ciencia por parte del Estado porque puede
acabar con la libre interaccién de la que depende la auténtica ciencia: «Cualquier tentativa de
organizar el grupo [...] bajo una sola autoridad eliminaria sus iniciativas independientes y por tanto
reduciria su efectividad colectiva a la de la sola persona que los dirigiera desde el centro. Paralizaria
su cooperacion». En parte, esta presion sobre la ciencia hizo que Helen Pilcher abandonara el barco de
las células madre para dedicarse a la comedia.

La interaccion con el campo, en persona o mediante el trabajo, es tan vital para nuestro desarrollo
como el tiempo que pasamos a solas con nuestros pensamientos. Como dijo el fisico John Wheeler:
«Si no intercambias cosas con la gente, estas fuera. Siempre digo que nadie puede llegar a ser alguien
si no tiene a nadie alrededor». Con todo, los ritmos de la vida en comunidad varian en el Elemento
como en la vida cotidiana. A veces quieres compafiia; a veces no. El fisico Freeman Dyson dice que
cuando escribe cierra la puerta, pero que cuando de verdad esta haciendo ciencia la deja abierta:
«Hasta tal punto que agradeces que te interrumpan, porque solo consigues hacer algo interesante al
interactuar con otras personas».

¢Como lo hacen?

Encontrar tu tribu ofrece algo mas que ratificacion e interaccién, por muy importantes que sean estas
cosas. Proporciona inspiracion y provocacion para elevar las expectativas de tus propios logros. En
todos los dominios, los miembros de una comunidad entusiasta tienden a animarse unos a otros para
explorar la verdadera magnitud de sus habilidades. A veces el estimulo no se origina a partir de una
estrecha colaboracion, sino a través de la influencia de otras personas del campo, ya sean
contemporaneas o predecesoras, ya sea directamente relacionado con tu propio dominio o solo
marginalmente. Como dijo Isaac Newton: «Si yo vi mas alla fue porque me apoyé sobre los hombros



de gigantes». Este no es solo un fenomeno de la ciencia.

Bob Dylan naci6 en Hibbing, Minnesota, en 1942. En su autobiografia, Cronicas,* habla de lo
alejado que se sentia de la gente de alli, de su familia y de la cultura popular de entonces. Sabia que
tenia que salir de alli para convertirse en quien tuviese que llegar a ser. Su tnica tabla de salvacién era
la musica folk: «La musica folk era todo lo que yo necesitaba para existir... no me importaba ni me
interesaba nada aparte de la musica folk. Planifiqué mi vida alrededor de ella. Tenia muy poco en
comun con cualquiera que no fuese de la misma opinién».

Tan pronto como pudo, se trasladé a Nueva York. Alli encontro a artistas, cantantes, escritores;
sobre todo, encontro el «escenario» en que comenzo a liberar su talento. Habia empezado a encontrar a
su gente. Pero entre todos aquellos que inspiraron y modelaron su pasién, hubo una persona que le
condujo a un lugar artistico al que nunca hubiera imaginado llegar. La primera vez que escuché a
Woody Guthrie, dijo: «Fue como si me hubiera caido una bomba de un millon de megatones».

Una tarde de principios de la década de los sesenta, en la ciudad de Nueva York, un amigo invito a
Dylan a echar un vistazo a su coleccion de discos. Esta incluia algunos viejos albumes de 78 rpm. Uno
era The Spirituals to Swing Concert at Carnegie Hall, una coleccion de actuaciones de Count Basie,
Meade Lux Lewis, Joe Turner y Pete Johnson, Sister Rosetta Tharpe, y algunos mas. Otro era una
coleccion de aproximadamente doce albumes grabados por las dos caras de Woody Guthrie. Dylan
habia escuchado de pasada algunas grabaciones de Guthrie cuando vivia en Hibbing, pero nunca les
habia prestado demasiada atencion. Aquel dia en la ciudad de Nueva York fue diferente.

Dylan puso uno de los viejos discos de 78 rpm en el plato «y cuando cayd la aguja, me quedé
atonito. No sabia si estaba colocado o sobrio». Escuch6 extasiado las canciones de Guthrie en
solitario, una serie de sus propias composiciones: «Ludlow Massacre», «1913 Massacre», «Jesus
Christ», «Pretty Boy Floyd», «Hard Travelin», «Jackhammer John», «Grand Coulee Dam», «Pastures
of Plenty», «Talkin’Dust Bowl Blues» y «This Land Is Your Land». «La cabeza me dio vueltas al
escuchar aquellas canciones, una detras de otra. Tuve ganas de gritar. Fue como si se abriera la tierra.
Habia oido a Guthrie antes, pero una cancién aqui y otra alla; la mayoria, cosas que cantaba junto a
otros artistas. En realidad no lo habia escuchado, al menos de esa forma tan estremecedora. No podia
creerlo. Guthrie tenia tanto dominio de las cosas... Era tan poético, duro y ritmico... Su musica tenia
tanta intensidad..., y su voz era como un estilete.»

Guthrie cantaba y escribia canciones como ningun otro cantante que Dylan habia conocido hasta
entonces. Todo lo relacionado con Guthrie —su estilo, su contenido, sus gestos— fue para €l la
revelacion de lo que la musica folk podia ser y tenia que ser: «Casi me noqued. Fue como si el
tocadiscos me levantara del suelo y me lanzara al otro extremo de la habitacion. También me fijé en
su diccion. Habia perfeccionado un estilo de cantar que no parecia habérsele ocurrido a nadie antes.
Aspiraba hacia dentro el sonido de la ultima letra de una palabra y te llegaba como si fuese un
pufietazo. Sus canciones, su repertorio estaban en realidad mas alla de cualquier categoria. Se
adivinaba en ellas el alcance infinito de la humanidad. No habia ni una sola cancion mediocre. Woody
Guthrie despedazaba cuanto encontraba en el camino. Para mi fue una epifania, como si una pesada
ancla acabase de hundirse en las aguas del puerto».

Dylan se paso el resto del dia escuchando a Guthrie «como en trance». No fue solo un momento de
revelacion sobre Guthrie; fue el momento de la verdad para Bob Dylan: «Senti como si hubiese
descubierto la esencia del autocontrol, como si estuviese en el bolsillo interior del sistema
sintiéndome mas yo que nunca. Una voz en mi cabeza me decia: “Asi que se trata de esto”. Podia
cantar todas aquellas canciones, todas, y eso era lo unico que queria cantar. Fue como si hubiese
estado viviendo en la oscuridad y alguien hubiese encendido el interruptor principal».



Cuando Dylan se trasladé a Nueva York en busca de personas con su misma mentalidad, se estaba
buscando a si mismo. Al descubrir la trayectoria de Woody Guthrie, empezé a imaginar la suya. Como
Newton, vio mas alla porque se apoyo6 sobre los hombros de gigantes.

Circulos de influencia

Las tribus son circulos de influencia que pueden tomar muchas formas. Pueden estar diseminadas por
todas partes o estar apifiadas. Pueden hallarse solo en tus pensamientos o estar fisicamente presentes
en la misma habitacion que tu. Pueden estar vivas, o estar muertas, viviendo a través de sus obras.
Pueden estar limitadas a una sola generacion o traspasarla.

El laureado premio Nobel Richard Feynman hablé de las maquinas ultraminiaturizadas mucho antes
de que nadie pensase en crear algo parecido. Afios mas tarde, Marvin Minsky, inspirandose en la idea
de Feynman, se convirtié en el fundador de la inteligencia artificial y le dio alas. Mas tarde, K. Eric
Drexler se acercé a Minsky en el Instituto Tecnologico de Massachusetts (MIT) y le pidio al estimado
profesor que dirigiera su tesis sobre los dispositivos miniaturizados. Aquella tesis fue la base del
pionero trabajo de Drexler en nanotecnologia. A través de una extensa tribu multigeneracional, se hizo
realidad un concepto que los criticos habian descartado como pura ciencia ficcion cuando Feynman lo
presento.

Cuando las tribus se concentran en un mismo lugar, las oportunidades de que se produzca una
inspiracién mutua pueden ser intensas. En todos los dominios han existido poderosas agrupaciones de
personas que han llevado a la innovacion a través de la influencia mutua y del impulso que han
originado como grupo.

El socidlogo Randall Collins ha escrito que casi todos los grandes movimientos filoséficos se
crearon gracias a la dinamica de las tribus. La historia de la filosofia en la antigua Grecia se puede
contar «desde el punto de vista de una serie de grupos interconectados entre si: la hermandad
pitagorica y sus ramas; el circulo de Socrates, que engendré tantos otros; los agudos polemistas de la
escuela de Megara; los amigos de Platon que constituian la Academia; la faccion disidente que pas6 a
ser la escuela peripatética de Aristoteles; la reestructuracion de la red que cristalizé en Epicuro y sus
amigos, retirados dentro del jardin de la comunidad, asi como sus rivales, los estoicos atenienses, con
sus circulos revisionistas en Rodas y Roma; los movimientos sucesivos en Alejandria».

Si esto pudo pasar en la antigua Grecia, también puede pasar en Hollywood. El documental Easy
Riders, Raging Bulls analiza «la escandalosa revolucion cultural, genial y en ocasiones sordida» que
llevo a la reinvencion de la industria cinematografica hollywoodiense en la década de los sesenta. En
unos pocos afos, los calcetines cortos y las mantas de playa que caracterizaron los sanos afios
cincuenta estadounidenses fueron reemplazados por el sexo, las drogas y el rock and roll. Inspirada en
la Nouvelle Vague francesa y en el Free Cinema britanico, una nueva generacion de directores y
actores se lanzo a revolucionar el cine estadounidense y a hacer peliculas que expresasen su propia
vision personal.

Los innovadores éxitos de famosas peliculas como Easy Rider, El Padrino y Taxi Driver reportaron
a estos directores de cine una independencia financiera y creativa sin precedentes. El éxito de taquilla
y de critica de sus peliculas obligd a que la vieja guardia de los estudios de Hollywood renunciara a su
poder. Fue la época de una nueva raza de intrépidos directores de cine como Francis Ford Coppola,
Robert Altman, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich y Dennis Hopper.

Con cada éxito, los directores de cine obtenian mayor poder creativo. Crearon una cultura de febril



innovacion motivandose mutuamente a explorar nuevos temas y formas de hacer peliculas populares.
Esta libertad recién adquirida dio lugar a una explosién de excesos, egos, altisimos presupuestos y, por
lo visto, un interminable suministro de drogas. A la larga, el respaldo y aliento mutuo entre los
directores de cine degenerd en una competicion intensa y una rivalidad encarnizada. El surgimiento, a
partir de esta cultura, de peliculas tan taquilleras como Tiburéon y La guerra de las galaxias cambio
una vez mas el panorama de las peliculas de Hollywood, y el control creativo y financiero volvio a
pasar a manos de los estudios.

El poder de la agrupacion tribal también fue claro durante el periodo de la desenfrenada inventiva
que se desarrollé alrededor de la industria del software que acompafi6 al surgimiento de los
ordenadores personales. Silicon Valley ha tenido un impacto enorme en la tecnologia digital. Pero,
como han observado Dorothy Leonard y Walter Swap, es sorprendentemente pequefla por lo que se
refiere a su geografia: «Al mirar el valle desde el avion, mientras se aproxima al aeropuerto de San
Francisco, te sorprende lo pequefia que es la region. Como dice Craig Johnson, de Venture Law Group,
Silicon Valley “es como un gas comprimido: cada vez esta mas caliente”. Sus tribus se solapan social
y profesionalmente basandose en la disciplina del trabajo (ingenieros de software, por ejemplo),
asociaciones empresariales (Hewlett-Packard), o formacion (MBA en Stanford o inmigrantes
sudasiaticos). Los jugadores mas expertos no tienen que viajar muy lejos para hacer tratos, cambiar de
trabajo o encontrar socios profesionales. A John Doerr, de Kleiner Perkins, le gusta decir que Silicon
Valley es un lugar en el que puedes cambiar de trabajo sin cambiar de plaza de aparcamiento.

»Los valores compartidos también vinculan a los nativos de Silicon Valley. Las convicciones
personales de los notables innovadores del valle, que crearon no una compafiia sino una industria,
todavia resuenan en la comunidad. Hill Hewlett y David Packard influyeron directamente en la
generacion mas antigua; muchos de ellos fueron con anterioridad empleados. A través de esta vieja
guardia, la solidaridad y los altos estandares de funcionamiento pasaron a la siguiente generacién de
emprendedores».

Abundan otros ejemplos de tribus formadas por individuos inspiradores: los equipos deportivos —
los New York Knicks de 1969, la «defensa sin nombre» de los invictos Miami Dolphins de 1972, los
Minnesota Twins de 1991— que funcionaron como un colectivo de mayor categoria que cualquiera de
las personas individuales, o el movimiento de la Bauhaus en arquitectura en las primeras décadas del
siglo xx. En cada caso, la agrupacion de una tribu de personas creativas condujo a una innovacion y un
crecimiento explosivos.

La alquimia de la sinergia

El ejemplo mas impresionante del poder de las tribus es el trabajo de los verdaderos equipos creativos.
En Organizing Genius: The Secrets of Creative Collaboration, Warren Bennis y Pat Ward Biederman
escriben acerca de lo que ellos llaman «grandes grupos», personas con intereses parecidos que crean
algo mucho mejor que lo que cualquiera de ellos podria conseguir individualmente; son algo mas que
la suma de las partes. «Un gran grupo puede ser incitador, controlador, una caja de resonancia y una
fuente de inspiracion, apoyo e incluso amor», dicen. La combinacion de las energias creativas y de la
necesidad de funcionar al mas alto nivel para mantenerse al mismo ritmo que sus iguales lleva a
establecer un compromiso por la excelencia que de otra forma seria inalcanzable. Es la alquimia de la
sinergia.

Uno de los mejores ejemplos para ilustrar esto es la creacion del album Kind of Blue, de Miles



Davis. Aunque los amantes de la musica de todo tipo consideran «indispensable» la grabacion, y
legiones de entusiastas del jazz —y, ya puestos, los fans de la musica clasica y del rock— conocen de
memoria cada una de las notas del album, ninguno de los musicos que tomaron parte en su creacion
sabia lo que iba a tocar antes de entrar en el estudio.

El pianista Bill Evans, en las notas originales de la caratula del disco, explica: «Miles concibi6 la
idea de estos arreglos solo unas horas antes de la grabacién y llegd con unos esbozos que indicaban al
grupo lo que se iba a tocar. Por tanto, en estas actuaciones oiras algo cercano a la pura espontaneidad.
El grupo no habia tocado estas piezas antes de la grabacién, y creo que, sin excepcion, la primera
ejecucion completa de cada una de ellas fue una “toma”». De hecho, todas las canciones que aparecen
en el album son primeras tomas, a excepcion de «Flamenco Sketches», que se grabé a la segunda.

Cuando el trompetista Miles Davis reunio en el estudio a Evans, al saxo tenor John Coltrane, al saxo
alto Julian «Cannonball» Adderley, al pianista Wynton Kelly, al bajista Paul Chambers y al bateria
Jimmy Cobb en 1959, disefi6 las escalas —lo que era un tanto revolucionario, ya que por entonces el
jazz se basaba tradicionalmente en cambios de acordes— y puso en marcha la grabadora. Por aquel
entonces, cada uno de los musicos era un participante activo de la tribu que llevaba al jazz por nuevas
direcciones, y ya habian trabajado juntos en el pasado. Sin embargo, lo que ocurri6 durante las
sesiones de Kind of Blue fue una tormenta perfecta de afirmacion, inspiracion y sinergia. Estos artistas
se dispusieron a romper barreras, tenian el talento para llevar su musica en una nueva direccion y
contaban con un lider de vision audaz.

Aquel dia, su trabajo de improvisacion fue el resultado de la fusién de poderosas fuerzas creativas
para engendrar algo de una envergadura extraordinaria: el objetivo final de la sinergia. La magia
surgio en cuanto la grabadora se puso en movimiento. «La improvisacion en grupo es un desafio
adicional —dijo Evans—. Aparte del pesado problema técnico de conseguir un pensamiento colectivo
coherente, esta el problema humano: incluso en una reunion informal todos los miembros tienen que
ceder en aras del resultado general. Este problema, pienso que el mas dificil, queda solucionado en
esta grabacion.» La musica que crearon en las pocas horas siguientes —trabajando en equipo,
oponiéndose y sincronizando entre ellos, desafidndose mutuamente— perdurara durante varias
generaciones. Kind of Blue es el album de jazz mas vendido de todos los tiempos y, casi cincuenta
afios después, todavia vende miles de copias a la semana.

¢Por qué los componentes de un equipo creativo logran mas cosas juntos que por separado? Creo
que se debe a que retnen las tres caracteristicas clave de la inteligencia que describi antes. En cierto
modo son el modelo de las caracteristicas fundamentales de la mente creativa.

Los grandes equipos creativos son heterogéneos. Estan compuestos por personas con habilidades
diferentes pero complementarias entre si. El equipo que creé Kind of Blue estaba formado por musicos
excepcionales que no solo tocaban instrumentos diferentes sino que tenian distintas sensibilidades
musicales y diferentes tipos de personalidad. Lo mismo puede decirse de los Beatles. A pesar de todo
lo que tenian en comun, cultural y musicalmente, Lennon y McCartney eran personas muy distintas, y
también lo eran George Harrison y Ringo Starr. Fueron sus diferencias lo que hizo que su trabajo
creativo en conjunto fuera mejor que la suma de sus partes.

Los equipos creativos son dindmicos. La diversidad de talentos es importante pero no suficiente.
Las diferentes formas de pensamiento pueden ser un obstaculo para la creatividad. Los equipos
creativos encuentran la forma de utilizar sus diferencias y energias, no sus puntos débiles. Tienen un
proceso mediante el cual sus fuerzas se complementan a la vez que compensan las debilidades de cada
uno. Son capaces de desafiarse entre si como iguales, y tomar las criticas como un incentivo para
avivar el juego.



Los equipos creativos estan bien definidos. Hay una gran diferencia entre un buen equipo y un
comité. La mayoria de los comités hacen un trabajo rutinario y sus miembros en teoria son
intercambiables por otras personas. Por lo general, los miembros de un comité estan alli para
representar unos intereses especificos. A menudo, un comité puede realizar su trabajo mientras la
mitad de sus miembros consultan sus blackberries o estudian el papel de la pared. Con frecuencia los
comités son imperecederos; da la sensacion de que duraran eternamente, de que se reunen muy a
menudo. Los equipos creativos tienen una personalidad distintiva y se retinen para hacer algo
especifico. Solo estan juntos durante el tiempo que quieren o deben para terminar el trabajo.

Uno de los ejemplos mas famosos de trabajo en equipo es la administracion del presidente Abraham
Lincoln. En su libro Team of Rivals, Doris Kearns Goodwin cuenta la historia de Lincoln y de cuatro
miembros de su gabinete: Edwin M. Stanton, secretario de Guerra; Salmon P. Chase, secretario del
Tesoro; William H. Seward, secretario de Estado, y Edward Bates, secretario de Justicia. Estos cinco
hombres, apasionados por el deseo de dirigir y hacer avanzar a Estados Unidos, formaron
incuestionablemente parte de la misma tribu. Sin embargo, cada uno de los otros cuatro se habia
opuesto abierta e implacablemente a Lincoln antes de su presidencia. Stanton incluso llegé a llamarlo
«simio de brazos largos». Todos habian mantenido firmemente posiciones que a veces diferian en gran
medida de las de Lincoln. Ademas, cada uno de ellos creia merecer la presidencia mucho mas que el
hombre elegido por el pueblo estadounidense.

A pesar de todo, Lincoln crey6 que cada uno de estos rivales tenia algin punto fuerte que la
administracion necesitaba. Reuni6 a este grupo con una ecuanimidad dificil de imaginar en la actual
politica estadounidense. Discutian incesante y a veces enconadamente. Sin embargo, al trabajar juntos
descubrieron la habilidad de forjar mediante sus diferentes opiniones una solida y resistente politica
nacional y gobernaron el pais durante su periodo mas arriesgado a través del esfuerzo de su combinada
sabiduria.

Perdido en la multitud

Hay una importante diferencia entre pertenecer a una tribu tal como lo estoy definiendo y formar parte
de una multitud, incluso cuando los miembros de la multitud estén en ella por la misma razén y
sientan las mismas pasiones. Se me ocurren de inmediato los fanaticos de los deportes. Hay fans
vociferantes y apasionados a lo largo y ancho del panorama deportivo: seguidores fieles de rugby en
Green Bay, entusiastas del fatbol en Manchester, fanaticos del hockey sobre hielo en Montreal, etc.
Cubren sus paredes, sus coches y los jardines delanteros de sus casas con la parafernalia de su equipo.
Seguramente conocen la alineacién de los jugadores titulares de su equipo cuando termino cuarto en
1988. Quiza aplazaron la fecha de su boda porque coincidia con la World Series de béisbol o la Copa
de Europa. Estan entregados a su equipo, extasiados con su equipo, y es posible que su estado de
animo varie con los resultados de su favorito. Pero su aficion no los sitiia en una tribu junto a sus fans
colegas, al menos no como aqui lo estoy describiendo.

El comportamiento de un fan representa una forma distinta de integracién social. Algunas personas,
incluidos Henri Tajfel y John Turner, la abordan como una teoria de la identidad social. Sostienen que
a menudo las personas adquieren gran conciencia de si mismas mediante la adscripcion a grupos
especificos, y que tienden a relacionarse con grupos que fomentaran su autoestima. Los equipos
deportivos hacen que los fans se sientan parte de una enorme y poderosa organizacion. Esto es
especialmente cierto cuando los equipos ganan. Mirad alrededor al final de cualquier temporada



deportiva y veréis por todas partes camisetas del equipo ganador de esa temporada, incluso en lugares
lejanos de la ciudad sede del equipo. Los fans presumen de ser seguidores de equipos victoriosos
porque creen que de algin modo esa victoria les pertenece.

El psicologo social Robert Cialdini tiene un término para esto. Lo llama «regodearse en la gloria
refleja», o BIRGing (del inglés, Basking in Reflected Glory). En la década de 1970, Cialdini y otros
dirigieron un estudio sobre el BIRGing y comprobaron que los universitarios estadounidenses eran
mucho mas propensos a llevar ropa afin a la propia universidad los lunes posteriores a que esta ganase
un partido de futbol americano. También descubrieron que solian hablar de nosotros cuando se
referian a la victoria —como «El sabado destrozamos a los State»— mucho mas que cuando su equipo
perdia. Cuando esto sucedia, por lo general el pronombre cambiaba a ellos: «No puedo creer que la
pifiaran».

La cuestion acerca del BIRGing en relacion con nuestra definicion de tribu es que la persona que
festeja la victoria tiene poco o nada que ver con la gloria alcanzada. Damos muy poco crédito a la
repercusion que haya podido tener el apoyo de un fan que asistio al encuentro. Aunque los seguidores
serios de un equipo son muy supersticiosos, solo los mas irracionales creen de verdad que sus acciones
—Illevar la misma gorra a todos los partidos, sentarse completamente inmdviles durante un rally
automovilistico, utilizar una marca determinada de carbon durante la fiesta que suele hacerse en el
aparcamiento del estadio— tienen algtin impacto en los resultados.

Ser miembro de un grupo de fans no es lo mismo que pertenecer a una tribu. De hecho, esa
adscripcion puede provocar el efecto contrario. La pertenencia a una tribu, tal como la defino aqui,
ayuda a que las personas sean mas ellas mismas, las guia hacia una conciencia mayor de identidad
personal. Por otra parte, es facil perder la propia identidad dentro de una gran multitud, e incluyo aqui
al grupo de fans. Ser un fan es ser un adepto, animar o abuchear, alegrarse con la victoria y
desesperarse en la derrota. Esto puede ser en muchos sentidos satisfactorio y emocionante, pero por lo
general no te conduce al Elemento como medio de realizacion personal.

De hecho, en muchos sentidos la afiliacién entusiasta es una forma de lo que los psicélogos llaman,
de manera bastante chocante, «despersonalizacion». Esto significa que al convertirte en parte de un
grupo pierdes el sentido de la propia identidad. Formas extremas de despersonalizacion desembocan
en determinados comportamientos callejeros. Si has ido alguna vez a ver un partido de futbol, sabras
como se aplica esto en el mundo de los deportes. Pero incluso en versiones mas inofensivas se traduce
en un sentido del anonimato que lleva a que las personas pierdan sus inhibiciones, a que a veces
realicen actos de los que mas tarde se arrepienten, y en la mayoria de los casos a hacer cosas ajenas a
su personalidad normal. En otras palabras, estas acciones pueden llevarnos lejos de nuestro verdadero
yo.

Mi hermano pequefio, Neil, era futbolista profesional en el Everton, uno de los equipos mas
importantes de Inglaterra. Siempre que estaba en Liverpool, iba a verlo jugar. Era una experiencia
estimulante y, a menudo, aterradora. Digamos que los fans de futbol de Liverpool son muy
entusiastas. Les apasiona ganar, y cuando las cosas en el campo no van como ellos quieren, les encanta
proponer consejos tacticos desde las gradas. Es una forma de asesorar a los jugadores, y a menudo
también al arbitro. Si Neil fallaba al colocar un pase exactamente donde querian los fans, estos
gritaban palabras de animo: «Mal tiro, Robinson», decian, o «Vamos, seguro que puedes hacerlo
mejor». Y cosas por el estilo.

En una ocasion, alguien que estaba sentado justo detras de mi tuvo un arrebato histérico y comenzd
a criticar contundentemente las tacticas de mi hermano pequefio utilizando palabras que implicaban a
mi madre y, por extension, a mi. Por puro instinto, me di la vuelta para salvar el honor de la familia.



No obstante, cuando vi el tamafio y la cara de ese fan maniaco, decidi que probablemente tenia razon.
El comportamiento de las masas es asi.

Observar, escuchar y aprender

Algunos espectadores son en verdad criticos expertos, y lo que piensan acerca de un acontecimiento
puede genuinamente ayudar a que los demas lo entiendan mejor. Los dominios de la critica literaria, la
musica, el periodismo y de los comentarios deportivos tienen miembros distinguidos cuyas palabras
nos hablan con profundidad y que pertenecen a tribus dedicadas apasionadamente a ampliar los
conocimientos de su especialidad. Esto es diferente de la simple afiliacion entusiasta. Se trata de una
representacion al servicio de esta que tiene marcados niveles de excelencia y verdadera vocacién. El
comentarista deportivo Howard Cosell titul6 una de sus autobiografias I Never Played the Game; sin
embargo, fue durante décadas una de las voces mas importantes e influyentes del mundo de los
deportes en Estados Unidos.

Creo que Cosell, aunque no fuese un atleta, encontr6 su Elemento en los deportes. Sabia que podia
enriquecer la experiencia deportiva del fan medio y al hacerlo tuvo una mayor percepcién de quién era
en realidad. Cosell dijo una vez: «Estaba poseido por mi deseo y mi determinacion de triunfar en el
mundo de las retransmisiones deportivas. Sabia exactamente qué queria hacer y como». Era uno mas
de un grupo clave de entusiastas; lleg6 a participar activamente en el mundo que admiraba tendiendo
un puente entre los jugadores y la audiencia.

Puede que en toda multitud y en toda audiencia haya alguien que responda de forma diferente de los
demas: alguien que tenga su propia epifania, que vea a su tribu no en las gradas que le rodean sino en
el escenario frente a él.

Billy Connolly es uno de los comicos mas originales y divertidos del mundo. Nacié en un barrio
obrero de Glasgow en 1942. En el colegio, por el que sentia aversion, se abrié paso con dificultad y lo
dejo tan pronto como pudo para convertirse en aprendiz de soldador en los astilleros de su ciudad.
Pasé un tiempo alli aprendiendo el oficio y embebiéndose de las costumbres y habitos de la vida
cotidiana en los margenes del rio Clyde. Connolly adoraba la musica desde muy temprana edad, y
aprendi6 por su cuenta a tocar la guitarra y el banjo. Como a Bob Dylan —en la misma época y a un
océano de distancia—, le fascinaba la musica folk. Paso todo el tiempo que pudo escuchando y
tocando en clubes de folk por toda Escocia. También le encantaban los pubs y las bromas de la vida
nocturna de Glasgow; iba al cine con regularidad, a los bailes de los sabados por la noche y
esporadicamente al teatro.

Una noche, Connolly vio por television al comico Chick Murray, quien durante mas de cuarenta
afios habia sido una leyenda de la comedia y del teatro de variedades. Su ingenio, gracioso y mordaz,
era la personificacion de la interpretacion laconica de la vida que caracteriza al humor escocés. Billy
se sent0 y se dispuso a ver una sesion desenfrenada del gran hombre. Y asi fue, pero tuvo algo mas:
una epifania. Removiéndose en su asiento, Billy fue totalmente consciente del placer desenfrenado, de
la liberacién emocional y de la hiriente perspicacia que Murray desataba a su alrededor. Aquel
momento en Glasgow fue decisivo para Billy, como lo fue para Bob Dylan escuchar a Woody Guthrie
en Greenwich Village. Entendi6 de pronto que era posible hacer algo asi, y que iba a hacerlo.
Comenzo6 a alejarse de la multitud y a fusionarse con su tribu.

Billy siempre se habia dirigido a sus reducidas audiencias entre canciones. Poco a poco fue
hablando cada vez mas y cantando cada vez menos. También descubrio que el publico era cada vez



mayor. Para muchos comicos de su generacion, paso a convertirse en el rey de la comedia espontanea.
Su trabajo le ha llevado muy lejos de los astilleros del Clyde, a teatros de todo el mundo llenos de
gente, a laureadas peliculas como actor y hasta el pensamiento y el carifio de millones de personas.

Como la mayor parte de las personas de este libro, encontr6 su camino no solo cuando encontré su
Elemento, sino también cuando encontro su tribu.
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¢Qué pensaran los demds?

E ncontrar tu Elemento puede ser un desafio en muchos planos, algunos de los cuales ya hemos
abordado. A veces el desafio esta en el interior de uno mismo, en la falta de confianza o el miedo al
fracaso. A veces la verdadera barrera la forman las personas cercanas a ti y la imagen y las
expectativas que tienen de ti. Otras veces los obstaculos no son las personas que conoces sino la
cultura general que te rodea.

Las barreras para encontrar el Elemento son como tres «circulos de restriccion» concéntricos. Estos
circulos son personales, sociales y culturales.

Esta vez es personal

Dada la forma en que ha resuelto su vida, es curioso que varios de los profesores y compafieros de
clase de Chuck Close le considerasen un vago cuando era pequefio. Los chicos lo pensaban porque
Chuck tenia problemas fisicos que le hacian dificil la practica de los deportes e incluso los juegos mas
elementales en el patio del recreo. Es probable que los profesores lo pensasen porque sus examenes
eran muy flojos, pocas veces los terminaba y parecia un gandul. Mas tarde result6 que era disléxico,
pero cuando Chuck era joven todavia no se habia diagnosticado esta enfermedad. A muchas personas
les parecia que Chuck Close no se esforzaba demasiado por lograr hacer algo con su vida, y la mayoria
creia que no llegaria muy lejos.

Por si sus problemas de aprendizaje y sus dolencias fisicas fueran pocos, Close tuvo que hacer
frente a una situacion tragica por la que ningtn joven deberia pasar. Su padre, que regularmente hacia
cambiar de lugar de residencia a la familia, muri6 cuando Chuck tenia once afios. Por aquel tiempo, su
madre, concertista de piano, tuvo un cancer de mama y los Close perdieron su casa para poder pagar
las facturas médicas. Incluso su abuela cayé gravemente enferma.

Si Close logro superar todo esto fue por su pasion por el arte. «Creo que pronto hubo algo en mi
habilidad artistica que me alejo del resto de la gente —dijo en una entrevista—. Era un espacio en el
que me sentia competente y al que podia recurrir.» Incluso ide6 formas innovadoras de utilizar su arte
para vencer las restricciones que le imponian sus enfermedades. Cred teatros de marionetas y
espectaculos de magia —lo que llamaba «entretener a las tropas»— para que otros nifios pasasen
algun tiempo con él. Complementaba sus trabajos escolares con elaborados proyectos artisticos para
demostrar a los profesores que €l no «se hacia el enfermo».

Al final, su interés por el arte y su habilidad innata le permitieron llegar a ser uno de los talentos
mas singulares de la cultura estadounidense. Después de licenciarse en la Universidad de Washington
y conseguir un master en Yale —varios de sus antiguos profesores le habian dicho que la universidad
estaba fuera de sus posiblidades—, Close emprendi6é una carrera que le granjearia el prestigio de ser
uno de los mas célebres artistas estadounidenses. Su estilo distintivo consistia en el disefio de un



sistema cuadriculado para crear enormes imagenes fotorrealistas de rostros animados con textura y
expresion. Su método atrajo la atencion general de los medios de comunicacion, y sus cuadros estan
colgados en los mejores museos del mundo. Mediante una dedicacion constante a su pasion y a su arte,
Chuck Close vencié importantes limitaciones para encontrar su Elemento y llegar a la cumbre de su
profesion.

Pero este solo es el principio de la historia.

En 1988, Chuck estaba presentando un premio en Nueva York cuando de repente sinti6 algo raro en
su interior. Llego hasta el hospital, pero en unas horas se quedo tetrapléjico, victima de un coagulo de
sangre en la espina dorsal. Era uno de los mejores artistas de su generacion y ni siquiera podia agarrar
un pincel. Los tempranos esfuerzos de rehabilitacion resultaron frustrantes; parecia que el ultimo
obstaculo en una vida llena de ellos conseguiria frenar sus ambiciones.

Sin embargo, un dia Close descubri6 que podia sostener un pincel con los dientes e incluso
manejarlo lo suficientemente bien para crear imagenes muy pequefias: «Me animé de repente. Intenté
imaginar qué clase de pinturas mintsculas podria hacer a partir solo de ese movimiento. Intenté
imaginar qué apariencia tendrian esas pinturas. Aquel pequefio movimiento de cuello bastaba para
hacerme saber que quiza no estaba imposibilitado del todo. Quiza podria hacer algo».

Lo que pudo hacer fue crear un tipo de arte totalmente nuevo. Cuando mas tarde recupero cierta
movilidad en la parte superior del brazo, Close comenzd a utilizar colores intensos para hacer
pequefios cuadros que luego unia para convertirlos en un enorme mosaico. Su nueva obra fue por lo
menos tan popular como la anterior y le granje6 mas elogios y notoriedad.

Durante toda su vida, Chuck Close habia tenido infinitas razones para rendirse y desistir de ser
artista. En cambio, escogio seguir adelante, superar los limites y permanecer en su Elemento a pesar
de los nuevos obstaculos que apareciesen en el camino. No permitiria que ninguna de estas cosas le
impidiese ser la persona que él sentia que tenia que llegar a ser.

Chuck Close no es el tnico que ha superado impedimentos fisicos para ir en busca de lo que le
apasiona. Conoceremos otras personas que también lo han conseguido, y puede que algunas te
sorprendan. Los problemas a los que se enfrentan no son solo fisicos, aunque las discapacidades
fisicas pueden ser torturadoras y desesperantes. También hicieron frente a problemas derivados de su
propia actitud ante sus discapacidades y al efecto que caus6 en sus sentimientos la actitud de otras
personas hacia su discapacidad. Para superar estas barreras fisicas y psicoldgicas, las personas con
minusvalias de cualquier tipo tienen que reunir enormes reservas de confianza en si mismas y de
determinacion para llevar a cabo cosas que otras personas pueden hacer sin pensarlo dos veces.

CandoCo es una compafiia profesional de danza contemporanea, tiene sede en Gran Bretafia y la
forman bailarines con minusvalias y sin ellas. A lo largo de los afios han formado parte de la
compaifiia bailarines con una o dos piernas amputadas, parapléjicos en sillas de ruedas y personas con
todo tipo de enfermedades. El suefio de la compaiiia, fundada en 1982, es inspirar al publico y ayudar
a los participantes «a lograr sus mas altas aspiraciones segun el ethos de la compafiia de que la danza
esta al alcance de todo el mundo». CandoCo trabaja para ampliar la percepcion de la danza a través de
sus actuaciones y de su programa educativo y de entrenamiento. Los directores de la compafiia dicen
que CandoCo siempre ha picado muy alto: «Alto en la calidad de los movimientos, alto en la
integridad de la danza como forma de arte y alto en las expectativas que tenemos de nosotros mismos
como intérpretes. Nos centramos en la danza, no en la minusvalia, y en la profesionalidad, no en la
terapia». Es una mas de las cada vez mas frecuentes compafiias que integran danza, teatro y musica, y
sus ambiciones se han visto cumplidas a través de numerosos premios internacionales otorgados por
criticos especializados y por festivales de todo el mundo: «Se ha dicho que para apreciar de verdad a



la compaifiia CandoCo —observo un critico—, es preciso descartar todas las ideas convencionales
sobre un cuerpo de baile. ;Para qué hablar de un veloz y fluido juego de pies con los dedos en punta,
cuando las piernas no tienen ninguna importancia? [En estas actuaciones] las representaciones de un
cuerpo perfecto y entero fisicamente se lanzan por la ventana y se introducen figuras “menos que
enteras” con no menos talento que sus musculosos y sanos colegas... Aquellos que esperasen ver a los
bailarines de CandoCo realizar acrobacias y desafiar la gravedad con muletas y sillas de ruedas, se
habran sentido muy decepcionados. En lugar de eso, su actuacion ha sido una confrontacion visual y
psicolégica, no tanto una bofetada en la cara como una persistente reflexion que llega al corazén y
mima la mente».

Tanto si uno es minusvalido como si no, la actitud tiene una importancia fundamental a la hora de
encontrar el Elemento. La fuerte determinacion de llegar a ser uno mismo tiene un poder indomable.
Sin ella, incluso una persona en perfecta forma fisica esta en desventaja. Segiin mi propia experiencia,
la mayoria de la gente tiene que afrontar sus propios miedos y su poca confianza en si misma tanto
como cualquier impedimento externo de circunstancia y oportunidad.

Esta escala de angustias se refleja en el floreciente mercado mundial de libros y cursos de
autoayuda, muchos de los cuales se centran justamente en estas cuestiones. Para mi, el libro de
referencia dentro de este campo es Aunque tenga miedo, hdgalo igual,* de Susan Jeffers. Se ha
traducido a treinta y cinco idiomas y ha vendido millones de ejemplares. En él, Jeffers escribe con
pasion y elocuencia acerca de los miedos persistentes que impiden a tantas personas vivir su vida con
plenitud y contribuir al mundo. Estos temores incluyen el miedo al fracaso, el miedo a no ser lo
suficientemente bueno, el miedo a que descubran que quieres algo, el temor a la desaprobacion, a la
pobreza y a lo desconocido.

El miedo es, quiza, el obstaculo mas comun para encontrar el Elemento. Puede que te preguntes
cuantas veces el miedo ha desempefiado un papel importante en tu vida y te ha impedido hacer lo que
desesperadamente querias intentar. La doctora Jeffers propone una serie de técnicas bien comprobadas
para pasar de tener miedo a la sensacion de sentirnos realizados, la mas poderosa de las cuales queda
explicita en el titulo de su libro.

Social: es por tu bien

El miedo a la desaprobacion y a que descubran que queremos algo, a menudo se da en las relaciones
con las personas mas cercanas a nosotros. Es muy probable que tus padres y tus hermanos, y tu pareja
y tus hijos (si los tienes), tengan firmes opiniones sobre lo que deberias y no deberias hacer con tu
vida. Desde luego, tal vez estén en lo cierto y tengan un papel positivo como mentores a la hora de
estimular tus verdaderas habilidades. Pero también podrian estar completamente equivocados.

La gente puede tener razones muy complejas para intentar cortar las alas de los demas. Tal vez el
hecho de que escojas un camino diferente no se adecue a sus intereses, o les complique la vida y crean
que no se lo pueden permitir. Cualesquiera que sean las razones, alguien que te impida hacer aquello
que amas —o incluso ir tras ello— te puede provocar una intensa frustracion.

Puede que los otros no tengan ningin motivo para oponerse. Es probable que sencillamente te
encuentres envuelto en una red de obligaciones sociales y expectativas que, de forma tacita, pongan
limites a tus ambiciones. Muchas personas no encuentran el Elemento porque no tienen la confianza o
el estimulo necesarios para salir fuera de su circulo de relaciones.

A veces, por supuesto, tus seres queridos creen sinceramente que estas malgastando tu tiempo y



talento haciendo algo que ellos desaprueban. Eso fue lo que le pas6 a Paulo Coelho. Sus padres fueron
mas lejos que la mayoria intentando desanimarle. Le enviaron repetidas veces a una institucion
psiquiatrica, donde le sometieron a terapia de electrochoque «porque le querian». La préxima vez que
te sientas culpable por haber refiido a tus hijos, a lo mejor te consuela no haber recurrido a las técnicas
de los Coelho.

La razon por la que los padres de Coelho le ingresaron en un manicomio fue que de adolescente le
apasionaba la idea de llegar a ser escritor. Pedro y Lygia Coelho creian que asi malgastaria su vida. Le
aconsejaron que escribiera en su tiempo libre si necesitaba hacerlo, pero su verdadero futuro estaba en
la abogacia. Cuando Paulo insistié en que queria dedicarse al mundo del arte, sus padres creyeron que
no tenian otra opcion que enviarle a una institucion mental para que le sacaran esas ideas destructivas
de la cabeza. «Ellos querian ayudarme —dijo Coelho—. Tenian sus suefios. Yo queria hacer esto y
aquello, pero mis padres tenian otros planes para mi. Llegd un momento en que ya no podian
controlarme y estaban desesperados.»

Sus padres lo ingresaron tres veces en el manicomio. Sabian que su hijo era muy listo, creian que
tenia una carrera prometedora por delante e hicieron lo que creian que tenian que hacer para que fuese
por el buen camino. Aun asi, ni siquiera un método tan extremo impidio que Paulo Coelho encontrara
su Elemento. Pese a la firme oposicion de su familia, se dedicé a la escritura.

Sus padres estaban en lo cierto al suponer que tenia un futuro prometedor por delante, pero este no
tenia nada que ver con la abogacia. La novela de Coelho El alquimista fue un best seller internacional
del que se han vendido mas de cuarenta millones de ejemplares en todo el mundo. Sus libros se han
traducido a mas de sesenta idiomas, y es el escritor mas vendido en lengua portuguesa de todos los
tiempos. Su radio de accion creativo se extiende a la television, los periodicos e incluso a la musica
pop: ha escrito las letras de varios éxitos musicales del rock brasilefio.

Es muy posible que Paulo Coelho hubiese llegado a ser un eminente abogado. Sin embargo, su
suefio era escribir. Y aunque sus padres trataron firmemente de llevarle por «el buen camino», se
mantuvo centrado en su Elemento.

A pocos de nosotros nos presionan con tanta firmeza para que nos avengamos a las expectativas de
nuestra familia. Pero son muchas las personas que tropiezan con esas barreras: «No te apuntes a un
curso de baile, no puedes ganarte la vida siendo bailarin»; «Eres bueno en matematicas, deberias ser
contable»; «No voy a pagar para que te especialices en filosofia»...

Por regla general, cuando las personas cercanas a ti intentan disuadirte de que tomes determinado
camino, creen que lo hacen por tu propio bien. Algunas tienen razones menos nobles, pero la mayoria
creen saber qué es 1o mejor para ti. Y el hecho es que el oficinista medio probablemente tiene mayor
seguridad econémica que la mayoria de los trompetistas de jazz. Pero es dificil que te sientas
realizado cuando no haces algo que te importe. Hacer algo «por tu propio bien» pocas veces sera por
tu propio bien si consigue que seas menos de 1o que en realidad eres.

La decision de ir sobre seguro, de seguir el camino mas facil, puede parecer irresistible, en
particular si se tienen dudas y miedo a las alternativas. Y para algunas personas es mas sencillo evitar
los conflictos y contar con la aprobacion de sus padres, hermanos y parejas. Pero no es asi para todo el
mundo.

Algunas de las personas de este libro tuvieron que apartarse de su familia, al menos durante un
tiempo, para llegar a ser las personas que necesitaban ser. Su decisién de tomar el camino menos
comodo y aceptar pagar el precio de tener relaciones problematicas, vacaciones familiares tensas y, en
el caso de Coelho, incluso perder células cerebrales, a la larga les reporté considerables grados de
satisfaccion y realizacion personal. Consiguieron hacer caso omiso a sus seres queridos para no tener



que pagar el precio de renunciar a sus suefios.

En la década de los sesenta, Arianna Stasinopoulos, una adolescente griega, tuvo un repentino y
apasionado suefio. Estaba hojeando una revista cuando vio una fotografia de la Universidad de
Cambridge. Solo tenia trece afios, pero decidi6 en el acto que tenia que conseguir estudiar alli. Todo el
mundo al que se lo contaba, incluidos sus amigos y su padre, dijeron que era una idea ridicula. Era una
chica, era demasiado caro, no tenia parientes alli y aquella era una de las universidades mas
prestigiosas del mundo. Nadie la tomd en serio. Es decir, nadie excepto ella misma. Y otra persona.

Su madre decidi6 que tenian que descubrir si el suefio de Arianna era remotamente posible. Hizo
algunas averiguaciones y se enter0 de que Arianna podia solicitar una beca. Incluso encontré unos
billetes de avién baratos «para ir a Inglaterra y visitar Cambridge en persona. Fue un ejemplo perfecto
de eso que hoy llamamos “visualizacion”». El vuelo a Londres fue largo; llovié todo el tiempo que
pasaron en Cambridge. Arianna y su madre no conocieron a nadie de la universidad, simplemente
pasearon e imaginaron cémo seria vivir alli. Con su suefio fortalecido, Arianna solicité su admision en
cuanto cumplio los requisitos.

Para su alegria y para sorpresa de todo el mundo (excepto de su madre), Cambridge la aceptd y
Arianna consigui6é una beca. Con dieciséis afios se trasladé a Inglaterra y acabo licenciandose en
Econdémicas por Cambridge. A los veintiun afios era la primera mujer presidenta del célebre circulo de
debate y discusion Cambridge Union.

Asentada en la actualidad en Estados Unidos, Arianna Huffington es autora de once libros sobre
historia cultural y politica, columnista leida en todo el pais y copresentadora de Left, Right & Center,
programa de debate politico de la radio publica nacional. En mayo de 2005 lanz6 al mercado
Huffington Post, una pagina web de noticias y un blog que se ha convertido en «uno de los mas leidos
y citados con mayor frecuencia en internet». En 2006, Time Magazine la incluy6 en la lista de las cien
personas mas influyentes del mundo.

Huffington sabe que los mayores obstaculos para alcanzar el éxito pueden ser la desconfianza en
uno mismo y la desaprobacion de otras personas. Dice que esto es especialmente cierto en el caso de
las mujeres. «Me llama la atencién la de veces que cuando he pedido a una mujer que escribiera un
articulo para el Huffington Post he visto que lo pasaba mal porque no confiaba en que lo que tenia que
decir valiese la pena, incluso escritoras de reconocido prestigio [...] Creo que demasiadas veces las
mujeres no lo intentamos porque no queremos correr el riesgo de fracasar. Concedemos tanto valor a
la aprobacién de los demas, que nos resistimos a asumir riesgos.

»Las mujeres todavia tenemos una relacion dificil con el poder y los atributos necesarios para ser
lideres. Tenemos interiorizado ese miedo a que si somos demasiado poderosas nos consideraran
crueles, agresivas o chillonas: adjetivos todos ellos que son un golpe certero a nuestra feminidad.
Todavia tenemos que intentar superar el miedo a que el poder y la feminidad se excluyan
mutuamente.»

Huffington dice que hubo dos factores clave a la hora de perseguir su antiguo suefio. El primero fue
que en realidad no entendia en lo que se estaba metiendo: «Mi primera experiencia de liderazgo la
tuve siendo extranjera y felizmente ignorante. Fue en la universidad, cuando me converti en presidenta
de la sociedad de debate Cambridge Union. Como me habia criado en Grecia, nunca habia oido hablar
de la Cambridge Union ni de la Oxford Union y no sabia el papel que tenian dentro de la cultura
inglesa, asi que para mi nunca fue una carga el abrumador prestigio que tal vez impidi6 a las chicas
inglesas plantearse siquiera pretender semejante cargo [...]. De este modo, fue una bendicion empezar
mi carrera fuera del entorno de mi casa, aunque tenia sus propios problemas, como el hecho de que se
burlasen de mi acento y me humillaran por hablar de forma curiosa. Pero también aprendi que es mas



facil sobreponerse a las opiniones de los demas que vencer la opinion que tenemos de nosotros
mismos, el miedo que interiorizamos».

El segundo factor fue el inquebrantable apoyo de su madre: «Creo que nada de lo que he hecho en la
vida hubiese sido posible sin mi madre. Ella me proporcioné ese lugar seguro, esa sensacion de que
estaria alli pasara lo que pasase, tanto si lo lograba como si fracasaba. Me dio lo que espero ser capaz
de dar a mis hijas: la sensacion de que podia ambicionar las estrellas junto con la certeza de que si no
las alcanzaba, ella no me querria menos por eso. Me ayudo a entender que el fracaso forma parte de la
vida».

El pensamiento grupal

De forma positiva o negativa, nuestros padres y familiares tienen una poderosa influencia sobre
nosotros. Pero atn mas fuerte, sobre todo cuando somos jovenes, es la de nuestros amigos. No
elegimos a nuestra familia, pero elegimos a nuestros amigos, y a menudo es una forma de expandir
nuestra identidad mas alla de nuestro ambito familiar. Como consecuencia, la presion para adaptarnos
a las pautas y expectativas de nuestros amigos y de otros grupos sociales puede ser intensa.

Judith Rich Harris es una psicéloga evolucionista que ha estudiado la influencia de los amigos y de
los grupos de su edad en los jovenes. Sostiene que hay tres fuerzas que forman nuestro desarrollo:
nuestro temperamento personal, nuestros padres y nuestros coetaneos. La influencia de estos, afirma,
es mucho mas fuerte que la de nuestros padres. «El mundo que los nifios comparten con sus iguales —
dice— es lo que da forma a su comportamiento, modifica las caracteristicas con las que nacieron vy,
por tanto, determina el tipo de persona que seran cuando crezcan.»

Los nifios sacan sus ideas acerca de como comportarse identificandose con el grupo y asumiendo su
actitud, su comportamiento, su lenguaje y su forma de vestir y de acicalarse: «La mayoria de ellos lo
hacen de manera automatica y de buena gana. Quieren ser como los de su edad, pero por si acaso
tienen ideas raras, estos les recordaran rapidamente las consecuencias de ser diferente [...] El clavo
que sobresale se clava a martillazos».

Si romper las reglas es una forma segura de encontrarnos fuera del grupo, tal vez reprimiremos
nuestras pasiones mas profundas para seguir vinculados a él. En el colegio disimulamos nuestro
interés por la fisica porque nuestro circulo cree que no es guay. Nos pasamos las tardes jugando al
baloncesto cuando lo que en realidad queremos hacer es llegar a dominar las cinco salsas estrella de la
cocina francesa. Nunca hablamos de nuestra fascinaciéon por el hip-hop porque las personas con las
que viajamos lo consideran demasiado «callejero». Es probable que para llegar a estar en el Elemento
tengas que salir del circulo.

Shawn Carter nacié en un barrio de viviendas de proteccion oficial en Brooklyn, Nueva York.
Conocido en la actualidad como Jay-Z, es uno de los musicos y hombres de negocios de mayor éxito
de su generacion, y un icono para millones de personas de todo el mundo. Para llegar a ser todo esto,
primero tuvo que enfrentarse a la desaprobacion y el escepticismo de sus amigos y coetaneos con los
que crecio en las calles de Brooklyn: «Cuando me marché del barrio todo el mundo me dijo que estaba
loco. Me iba bien en las calles, y los tios de mi alrededor decian cosas como: “Estos raperos son unas
‘zorras’. Solo graban, van de gira y se distancian de sus familias, mientras que algun blanco se lleva
todo el dinero”. Yo estaba decidido a hacerlo de forma diferente».

Su modelo fue el empresario del mundo de la musica Russell Simmons. Como €l, en la actualidad
Jay-Z dirige un imperio empresarial diverso arraigado en su éxito como musico pero que va mas alla e



incluye una linea de ropa y un sello discografico. Todo esto le ha reportado una fortuna personal
enorme y el renovado respeto de sus amigos de Brooklyn, de los que tuvo que apartarse para seguir su
camino.

En casos extremos, los grupos paritarios pueden quedar atrapados en lo que el psicélogo Irving
Janis ha llamado «pensamiento grupal», una forma de pensamiento «con el que las personas se sienten
implicadas cuando estan profundamente comprometidas con un grupo excluyente, cuando la lucha por
la unanimidad de los miembros pasa por encima de su motivacion para evaluar de manera realista
formas de proceder alternativas». La creencia imperante es que el grupo sabe mejor que nadie que la
decision o direccion vigente es la que parece representar a la mayor parte de sus componentes, mas
alla de un examen ponderado: incluso cuando tu instinto te sugiere lo contrario.

Hay varios estudios famosos —y algunos infames— sobre los efectos del pensamiento grupal,
incluidos los experimentos de Solomon Asch. En 1951, el psicologo Asch reuni6 a estudiantes
universitarios en grupos de ocho a diez personas y les dijo que estaba estudiando la percepcion visual.
Todos los estudiantes excepto uno eran «infiltrados». Conocian la naturaleza del experimento, y Asch
les habia dado instrucciones para que diesen respuestas incorrectas la mayor parte del tiempo. El
verdadero sujeto de estudio —Ila Uinica persona a la que Asch no habia preparado de antemano— tenia
que responder a todas las cuestiones después de haber escuchado la mayoria de las respuestas que
daban los otros integrantes del grupo.

Asch mostré a los estudiantes una cartulina con una raya. Luego sostuvo en alto otra tarjeta con tres
rayas de diferente tamafio y les pregunto cual de ellas tenia la misma longitud que la linea de la otra
tarjeta. Una de ellas era obviamente igual, pero Asch habia dado instrucciones a los estudiantes
infiltrados para que dijeran que la equivalente era una de las otras rayas. Cuando le toco responder al
sujeto de estudio, se activaron los efectos del pensamiento grupal. En la mayoria de los casos, el
individuo respondia como el grupo y en contra de una clara prueba visual, como minimo, una vez
durante la sesion.

Cuando mas tarde los entrevistaba, la mayoria de los sujetos decian que sabian que estaban dando
respuestas erroneas, pero que lo hacian porque no querian destacar. «La tendencia a la conformidad en
nuestra sociedad es tan fuerte —escribi6 Asch—, que jévenes razonablemente inteligentes y
bienintencionados estan dispuestos a llamar blanco al negro. Esto es preocupante. Plantea
interrogantes acerca de nuestra forma de educacion y los valores que guian nuestra conducta.»

El escritor de gestion empresarial Jerry B. Harvey nos da el famoso ejemplo de la paradoja de
Abilene. La historia es como sigue: una calurosa tarde de verano en Coleman, Texas, una familia se
encuentra a gusto jugando al domin6 en el porche hasta que el suegro propone que vayan hasta
Abilene, a 85 kilémetros al norte, a cenar. La mujer dice: «Me parece una buena idea». El marido, a
pesar de sus reservas porque el viaje en coche es largo y hace calor, cree que sus preferencias estan en
desacuerdo con las del grupo y dice: «Me parece bien. Solo espero que tu madre quiera ir». Entonces
la suegra dice: «Claro que quiero ir. Hace mucho tiempo que no voy a Abilene». El viaje en coche es
sofocante, largo y hay polvo por todas partes. Al llegar al restaurante, la comida es igual de mala.
Cuatro horas después regresan a casa agotados. Uno de ellos dice sin ninguna sinceridad: «Ha sido un
viaje estupendo, ;no os parece?». La suegra afirma que en realidad ella habria preferido quedarse en
casa, pero que estuvo de acuerdo en ir porque los otros tres habian mostrado mucho entusiasmo. El
marido dice: «Yo no queria ir. Solo fui por complaceros». La mujer dice: «Pues yo fui para que
estuvierais contentos. Estaria loca si quisiera salir con este calor». El suegro dice que lo propuso
porque creia que los demas estaban aburridos.

El grupo, desconcertado por haber decidido todos juntos hacer algo que ninguno de ellos queria



hacer, vuelve a sentarse. Todos hubieran preferido quedarse sentados coOmodamente, pero no lo
confesaron cuando todavia tenian tiempo de disfrutar de la tarde.

Este es un ejemplo inofensivo pero impresionante de las consecuencias del pensamiento grupal.
Cada uno de los miembros del grupo accedi6é a hacer algo que no queria hacer porque crey6 que los
otros querian hacerlo. La consecuencia fue que nadie quedé contento.

Permitir que las decisiones que tomemos sobre nuestro futuro dependan del pensamiento grupal
puede acabar en un resultado igual de desagradable y de mayores consecuencias. Aceptar la opinion
del grupo de que la fisica no es guay, que jugar al baloncesto es mejor que aprender a ser cocinero y
que el hip-hop es indigno de una persona, es contraproducente no solo para el individuo sino para el
grupo. Quiza, como los personajes de la paradoja de Abilene, otras personas del mismo circulo
también discrepen en secreto pero tengan miedo de ser las unicas en oponerse al grupo. El
pensamiento grupal puede reducir el grupo a un todo.

Los mayores obstaculos para encontrar el Elemento aparecen en la escuela. Esto se debe en parte a
la jerarquia de las asignaturas, lo que significa que muchos estudiantes nunca llegan a descubrir cuales
son sus verdaderos intereses y talentos. Pero dentro de la cultura educacional general, grupos sociales
diferentes forman subculturas distintas. Para algunos grupos el codigo es que estudiar no es guay. Si
estas haciendo ciencias, eres raro y empollon; si estas haciendo arte o danza, eres un amanerado. Para
otros grupos, hacer estas cosas es absolutamente fundamental.

El poder de los grupos estriba en que dan validez a los intereses comunes de sus miembros. El
peligro del pensamiento grupal consiste en que entorpece el juicio individual. El grupo piensa al
unisono y acttia en masa. En lo que a esto respecta, los grupos de gente son como bancos de peces.

Una sola hormiga puede fastidiar un picnic

Es muy posible que hayas visto imagenes de bancos de peces enormes nadando en formacion cerrada
que, de repente, cambian de direccion como si fueran un solo organismo. Quiza hayas visto enjambres
de insectos cruzando el cielo y que, de forma natural, bajan en picado y se arremolinan como una nube
coordinada. Este espectacular despliegue parece proceder de un comportamiento inteligente y
controlado. Pero un arenque o un mosquito no actuan a su libre albedrio, como pensamos que hacen
los seres humanos. No sabemos qué pretenden mientras siguen al grupo, pero sabemos que, cuando lo
hacen, acttian casi como si fuesen una sola criatura. Hoy dia los cientificos empiezan a entender mejor
a qué se debe esto.

Lo mas probable es que el pez haga esos impresionantes cambios de direccion tan precisos
guiandose por los movimientos del pez que se encuentra dentro de su campo de percepcion.
Seguramente, lo que parece una obra maestra de la coreografia no es mas que una forma elegante de
seguir al lider. Para ilustrar la cuestion, en la actualidad existen programas de ordenador que simulan
los efectos de los enjambres y de los bancos de peces con admirable precision.

Un principio analogo parece guiar la actividad de una de las mas antiguas y logradas criaturas de la
tierra: la hormiga. Si has observado alguna vez a una hormiga deambular sin rumbo fijo de un lado a
otro por el suelo de la cocina en busca de un bocado que echarse a la boca, no te habras quedado con la
sensacion de estar delante de una inteligencia sumamente desarrollada en accion. No obstante, el
trabajo de las colonias de hormigas es un milagro de eficiencia y éxito. Las hormigas dependen de lo
que se conoce como inteligencia de enjambre, cuya naturaleza es tema de intenso estudio. Si bien los
investigadores todavia tienen que entender como han conseguido las hormigas desarrollar un trabajo



en equipo tan complejo, saben que alcanzan sus objetivos porque desempefian su papel especifico con
precision militar.

Por ejemplo, cuando buscan comida, una hormiga empieza a abrir camino y deja tras de si un rastro
de feromonas. La siguiente hormiga sigue ese rastro y deja el suyo propio. De este modo, numerosas
hormigas encuentran el camino hasta la fuente de alimento y la llevan de vuelta, como un equipo,
hasta la colonia. Cada hormiga se esfuerza por alcanzar un objetivo comun, pero ninguna de ellas
asume el mando. De hecho, no parece que haya ninguna jerarquia dentro de las colonias de hormigas.
La funcién de la reina parece limitarse a poner huevos. Estos patrones de comportamiento grupal
coordinado de los peces, las hormigas, los mosquitos y muchas otras criaturas tienen que ver
principalmente con la proteccion y la seguridad, con el apareamiento y la supervivencia, y con
conseguir alimentos y no acabar ellos siendo la comida.

Con los seres humanos ocurre casi lo mismo. Nos agrupamos con la misma finalidad esencial y
fundamental. Lo bueno es que los grupos pueden ser enormemente solidarios. Lo malo, que
promueven la uniformidad de pensamiento y comportamiento. El Elemento consiste en descubrirte a ti
mismo, algo que no podras hacer si estas atrapado dentro de una obligacion a la que debes amoldarte.
No puedes ser tu mismo dentro de un enjambre.

Cultura: lo apropiado y el tanga

Mas alla de las restricciones sociales especificas que podamos sentir por parte de familiares y amigos,
hay otras implicitas en la cultura general. Defino cultura como los valores y las formas de
comportamiento que caracterizan a grupos sociales diferentes. La cultura es un sistema de permisos.
Trata de las actitudes y los comportamientos que son aceptables e inaceptables en las diferentes
comunidades, aquellos que son aprobados y aquellos que no lo son. Si no entiendes los codigos
culturales, puedes parecer abominable.

Siempre recordaré a un hombre que vimos pavoneandose despacio en una playa de Maliby,
California, totalmente fuera de lugar. La vision de alguien inesperado en una playa llena de
desconocidos acab6 creando un profundo vinculo de simpatia. Tenia unos cuarenta afios. Supuse que
se trataba de un ejecutivo y que en otro entorno causaria impresion. Pero no alli, en una tierra que
rinde culto al fisico y a las cintas de correr. Era palido, peludo, las carnes le colgaban por todas partes,
y estaba claro que pasaba los dias detras de un escritorio y las noches sentado en el taburete de un bar.
Todas esas cosas pueden perdonarsele a un hombre, pero no que lleve un tanga de leopardo y de
nailon.

El tanga se le pegaba a la ingle como una mascara de oxigeno. Una goma elastica lo mantenia en su
sitio, se le cefiia a la cintura y se le metia entre las nalgas desnudas. Encantado al parecer de que todo
el mundo lo mirara con cara de estupefaccion, se paseaba por toda la playa. Daba la impresion de que
se consideraba la personificacion del atractivo fisico y del magnetismo sexual bafiado en la brillante
luz de la aclamacion popular. Sin embargo, la opinion mayoritaria no era esta. «Al menos podria
haberse depilado», dijo el hombre que estaba a mi lado.

¢Por qué fue esto tan hipnotizador y divertido para todos nosotros? No solo por el hecho de que
tuviese una opinion tan escandalosamente elevada de su atractivo fisico, sino porque ademas estaba
fuera de lugar. El atuendo y la actitud tal vez funcionaran en el sur de Francia, pero en Malibu, por
varias razones, era un error total. En las playas californianas existe un codigo que todos los hombres
sobrentienden. Se trata de una curiosa combinacion entre pavoneo y modestia publica. Los torsos



aceitosos y los musculos tensos estan bien, pero las nalgas desnudas no. En todo Estados Unidos existe
una intrincada combinacion de sensualidad y mojigateria.

Poco después, mi mujer, Terry, y yo visitamos Barcelona. Alli hay playas muy cerca del puerto, en
el centro de la ciudad, y todos los dias de verano, a la hora del almuerzo, los oficinistas se echan a la
calle y las jovenes se dirigen a las playas de la ciudad y toman el sol en topless, muchas veces con
tanga. En Espafia esto esta totalmente permitido. Alli seria extrafio ver a alguien con unos shorts hasta
las rodillas y una camiseta. Sencillamente, la cultura acepta que las personas anden por la playa de
aqui para alla virtualmente desnudas.

Todas las culturas promueven lo que yo describiria como un «comportamiento contagioso». Uno de
los mejores ejemplos es el idioma, y en particular los acentos y dialectos. Estos son maravillosos
modelos del impulso de copiar y adaptarse. Seria extrafio para cualquiera que hubiese nacido y crecido
en las tierras altas de Escocia o en los paramos de Montana no hablar el dialecto local del inglés con el
acento propio del lugar. Desde luego, nos quedariamos pasmados si un nifio nacido alli comenzara a
hablar de forma natural francés o hebreo. Pero nos sorprenderia lo mismo si el nifio hablase la lengua
local con un acento o en un dialecto totalmente diferente del que habla el resto de la gente. El instinto
natural de los nifios es copiar e imitar, y al crecer no solo absorben los sonidos que escuchan, sino
también la sensibilidad que estos expresan y la cultura que transmiten. Los idiomas son los portadores
de los genes culturales. Al aprender una lengua, el acento y la forma de hablar, aprendemos a pensar, a
sentir y a relacionar.

Las culturas en las que nos criamos no solo afectan a nuestros valores y puntos de vista. También
moldean nuestro cuerpo y puede que incluso reestructuren nuestra mente. El lenguaje, de nuevo, es un
ejemplo de primera. Cuando aprendemos a hablar, la boca y los 6rganos de la voz se adaptan para
formar los sonidos que utiliza ese idioma en concreto. Si creces hablando solo uno o dos idiomas tal
vez te sea dificil fisicamente producir los sonidos que requieren otras lenguas y que otras culturas dan
por descontado: esos sonidos guturales del francés, o los ceceantes del castellano, o los sonidos
tonales de algunas lenguas asiaticas. Para hablar un nuevo idioma tal vez debas reeducar tu cuerpo
para conseguir pronunciar y oir los sonidos nuevos. Pero los efectos de la cultura podrian ir todavia
mas alla, hasta introducirse en las estructuras del cerebro.

En los ultimos afios se ha llevado a cabo una serie de estudios fascinantes sobre las diferencias en la
percepcion visual entre occidentales y asiaticos. Estos estudios sugieren que la cultura en la que
crecemos influye en los procesos basicos a través de los cuales vemos el mundo circundante. En un
estudio semejante se pidi6 a occidentales y asiaticos que mirasen una serie de fotografias y
describiesen lo que veian en ellas. Las diferencias fueron notables. En esencia, los occidentales se
centran en los primeros planos de las fotografias y en lo que consideran el tema. Los asiaticos se
centran en la imagen en conjunto, incluidas las relaciones entre los diferentes elementos. Por ejemplo,
una fotografia mostraba una imagen de la selva con un tigre. Por lo general, cuando se preguntaba a
los observadores occidentales qué veian, decian: «Un tigre». Esto puede parecer razonable a los
lectores occidentales de este libro. Sin embargo, los observadores asiaticos solian contestar: «Una
selva con un tigre», o «Un tigre en la selva». La diferencia es significativa y guarda relacion con
mayores diferencias culturales entre la cosmovision occidental y la asiatica.

A menudo, el arte asiatico pone mucho menos énfasis en el retrato y en el sujeto individual, comtn
en el arte occidental. En las culturas asiaticas se pone menos énfasis en lo individual y mas en lo
colectivo. Desde los antiguos griegos, la filosofia occidental ha insistido en la importancia del
razonamiento critico, la 16gica analitica y la categorizacion de ideas y cosas. La filosofia china no se
basa tanto en la l6gica y en el razonamiento deductivo, y tiende a hacer hincapié en las relaciones y el



holismo. Estas diferencias en la percepcién pueden llevar a diferencias en la memoria y el juicio.
Como minimo, un estudio indica que cada cierto tiempo se pueden llegar a producir diferencias
estructurales en el cerebro.

Investigadores de Illinois y Singapur monitorizaron la actividad cerebral de voluntarios, jovenes y
ancianos, mientras observaban una serie de imagenes en las que aparecian diferentes figuras y fondos.
Utilizando las imagenes de resonancia magnética funcional, se centraron en la parte del cerebro
conocida como complejo occipital lateral, que procesa la informacion visual de objetos. Todos los
participantes jovenes mostraron una actividad cerebral parecida, pero en las respuestas neuronales de
los observadores mayores occidentales y asiaticos hubo marcadas diferencias. En los occidentales, el
complejo occipital lateral permanecia activo, mientras que en los participantes asiaticos solo
respondia en grado minimo.

El doctor Michael Chee, profesor en el Centro de Neurociencia Cognitiva de Singapur y coautor del
estudio, llegd a la conclusion de que: «Las partes del cerebro implicadas en el procesamiento del
fondo y de los objetos funcionan de modo distinto en los dos grupos de personas mayores procedentes
de origenes geograficos y, por deduccién, culturales diferentes». Segun la doctora Denise, profesora
de psicologia en la Universidad de Illinois e investigadora sénior en el proyecto, estos resultados
diferentes pueden deberse a que las culturas de Asia Oriental «son mas interdependientes y las
personas pasan mas tiempo observando el entorno y a los demads. Los occidentales se centran en los
individuos y en los objetos mas céntricos porque estas culturas son propensas a ser independientes y a
centrarse mas en el yo que en los demas». Dice que estos estudios muestran que la cultura puede
esculpir el cerebro.

Descubrir si esto es asi y hasta qué punto, atrae a un campo cada vez mas amplio de investigadores.
Lo que esta claro es que la cultura no solo influye en lo que pensamos acerca de lo que vemos, sino en
lo que en realidad vemos del mundo. La cultura nos condiciona de forma imperceptible.

Nadar contra corriente

Como dice el antropologo cultural Clotaire Rapaille, todas las culturas tienen un «manual de
supervivencia» no escrito acerca del éxito. Las normas y directrices son transparentes para la mayoria
de nosotros (aunque no para el hombre del tanga), y aquellos que pasan de una cultura a otra pueden
hacerse una idea de las diferentes normas y pautas de comportamiento con relativa facilidad. Este
manual de supervivencia procede de la adaptacion durante generaciones a un determinado clima en el
que reside esa cultura. Ademas de ayudar a prosperar a los que viven en esa cultura, ese manual fija
también una serie de restricciones. Estas limitaciones pueden impedir que alcancemos el Elemento
porque nuestras pasiones parezcan incongruentes con la cultura.

Los grandes movimientos sociales despiertan cuando se rompen los limites. La energia de la musica
rock, del hip-hop y de otros grandes cambios dentro de la cultura social procede de los jovenes que
buscan modos alternativos de ser. La rebelién juvenil se expresa mediante formas de hablar y cédigos
de vestuario que suelen ser tan conformistas y ortodoxos dentro de sus subculturas como refiidos con
la cultura dominante de la que intentan escapar. Es dificil hacerse pasar por hippy si se lleva un traje
de Armani.

Todas las culturas —y subculturas— personifican sistemas de represion que pueden impedir que
cualquiera alcance su Elemento si su pasion esta en conflicto con su entorno. Algunas personas que
nacieron dentro de una determinada cultura acaban adoptando otra porque prefieren su sensibilidad y



su forma de vida; son como travestis culturales: un francés puede volverse angléfilo, o un
estadounidense, francofilo. Como las personas que cambian de religion, pueden volverse mas celosos
de la cultura adoptada que aquellos que nacieron en ella.

Tal vez la cultura urbana no sea la mejor para alguien que quiera estar a cargo de una tienda
pequefia donde conozca el nombre de todo el mundo. Partes de la cultura de la zona central de Estados
Unidos no son un buen territorio para aquellos que quieren dedicarse a ejercer la satira politica desde
la comedia. Esta es la razon por la que Bob Dylan tuvo que marcharse de Hibbing, y por la que
Arianna Stasinopoulos quiso marcharse de Grecia. A veces, encontrar el Elemento requiere romper
con nuestra cultura originaria para alcanzar nuestras metas.

Zaha Hadid, la primera mujer que gano el premio Pritzker de Arquitectura, crecié en Bagdad en la
década de los cincuenta. Entonces Irak era un lugar diferente, mucho mas laico y abierto al
pensamiento occidental. En aquel tiempo habia muchas mujeres en Irak que desarrollaban ambiciosas
carreras profesionales. Pero Hadid queria ser arquitecta y no encontré ningun modelo femenino de
este tipo en su tierra natal. Llevada por su pasion, se trasladé primero a Londres y luego a Estados
Unidos, donde estudi6 con los mejores arquitectos de su tiempo, perfeccioné un estilo revolucionario
y, tras un comienzo dificil —su obra requiere importantes y arriesgados saltos conceptuales que al
principio pocos clientes estaban dispuestos a dar—, construyd algunas de las estructuras mas
caracteristicas del mundo.

Su obra comprende el Centro Rosenthal de Arte Contemporaneo en Cincinnati, Ohio, al que el New
York Times llamé «el nuevo edificio mas importante de Estados Unidos desde la guerra fria». Mudarse
de su cultura a un ambiente famoso por la innovacion dio a Hadid la oportunidad de volar muy alto. Si
se hubiese quedado en Irak tal vez habria hecho una buena carrera profesional, al menos hasta que las
circunstancias politicas cambiaran para las mujeres, pero no habria encontrado su Elemento en la
arquitectura, porque su cultura originaria simplemente no permitia esa opcion a las mujeres.

El comportamiento contagioso de los bancos de peces, de los enjambres de insectos y de las
multitudes se genera por la proximidad fisica. Durante la mayor parte de la historia de la humanidad,
las identidades culturales también se han formado mediante el contacto directo con las personas que
estan fisicamente mas proximas: pueblos pequefios, la comunidad local. Antiguamente los grandes
movimientos de gente se limitaban a las invasiones, las conquistas militares y el comercio, y estos
eran los principales medios a través de los que se propagaban las ideas y se imponian nuevos idiomas
y modos de vida distintos en otras comunidades.

Todo esto cambid de forma irreversible aproximadamente en los ultimos doscientos afios, con el
crecimiento global de las telecomunicaciones. Hoy dia tenemos modelos de comportamiento
contagioso que se producen a escala masiva mediante internet. Second Life, que tiene a millones de
personas conectadas a internet en diferentes partes del mundo, afecta potencialmente a la forma de
pensar de cada una de ellas, quienes asumen nuevos roles e identidades virtuales.

Actualmente muchos de nosotros vivimos como las mufiecas rusas, envueltos en multiples capas de
identidad cultural. Hace poco, por ejemplo, me divirtio leer que hoy dia ser britanico «significa volver
a casa conduciendo un coche aleman, detenerse a comprar cerveza belga y un kebab turco o comida
para llevar india, y pasar la tarde rodeado de muebles suecos mirando programas estadounidenses en
una television japonesa». ;Y qué es lo mas britanico de todo? «La sospecha ante cualquier cosa
foranea.»

La complejidad y la fluidez de las culturas contemporaneas puede simplificar el hecho de cambiar
de contexto y de librarse de las presiones del pensamiento grupal y de los sentimientos estereotipados.
También puede propiciar una sensacion profunda de confusion e inseguridad. El mensaje aqui no es



tan simplista como «No dejes que nada se interponga en tu camino». Nuestra familia, nuestros amigos,
nuestra cultura y nuestro lugar dentro de la comunidad humana son importantes para nuestra
realizacion personal, y tenemos ciertas responsabilidades con todos ellos. El verdadero mensaje es que
cuando buscas el Elemento tienes buenas probabilidades de enfrentarte a uno o mas de los tres niveles
de restriccion: el personal, el social y el cultural.

Chuck Close descubrio que para alcanzar el Elemento a veces es preciso inventar soluciones
creativas para fuertes limitaciones. En algunas ocasiones, tal como aprendimos de Paulo Coelho,
significa mantener tu propia vision y hacer frente a una cruel negativa. Y a veces, como nos mostrd
Zaha Hadid, significa distanciarse de la vida que has conocido y buscar un entorno mas apropiado para
tu crecimiento.

A fin de cuentas, la pregunta siempre sera: «;Qué precio estas dispuesto a pagar?». Las
recompensas del Elemento son considerables, pero puede que para recoger los frutos tengas que hacer
frente a una severa oposicion.
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¢ Te sientes afortunado?

S er bueno en algo y que te apasione es imprescindible para encontrar el Elemento. Pero no es
suficiente. Llegar hasta alli depende fundamentalmente de la opinion que tengamos de nosotros
mismos y de nuestra vida. El Elemento también es una cuestion de actitud.

Cuando a los doce afios John Wilson entr6 en la clase de quimica en el instituto para chicos de
Scarborough en un lluvioso dia de finales de octubre de 1931, no tenia forma de saber que su vida
estaba a punto de cambiar por completo. El experimento que ese dia se hizo en clase consistia en
demostrar que al calentar un recipiente con agua el oxigeno burbujea hasta la superficie, algo que los
estudiantes de ese colegio, y de escuelas de todo el mundo, llevan haciendo desde hace mucho tiempo.
Sin embargo, el recipiente que el profesor le dio a John para que lo calentara no era como los que
habian utilizado los estudiantes de otras partes: contenia por equivocacion algo mas volatil que el
agua. Resulté que en el recipiente habia una solucion liquida errénea porque un ayudante del
laboratorio se habia distraido y habia colocado una etiqueta equivocada en la botella. Cuando John lo
calentd6 con un mechero Bunsen, el recipiente exploté: hizo afiicos todas las botellas de cristal
cercanas, destruy6 una parte de la clase y arrojo sobre los estudiantes fragmentos de vidrio afilados
como hojas de afeitar.

John Wilson sali6 de alli ciego.

Wilson paso los siguientes dos meses en el hospital. Cuando regresé a casa, sus padres trataron de
encontrar una forma de enfrentarse a la catastrofe que habia acontecido en sus vidas. Pero Wilson no
considero catastrofico el accidente. «Ni siquiera entonces me parecio una tragedia», dijo una vez en
una entrevista para el Times de Londres. Sabia que le quedaba el resto de la vida por delante y no
pensaba vivirla de forma moderada y comedida. Aprendio6 braille deprisa y siguié su educacion en el
reputado Worcester College para ciegos. Alli, no solo destac6 como estudiante sino que ademas fue
remero, nadador, actor, musico y orador.

Después de Worcester, Wilson paso a estudiar derecho en Oxford. Lejos del entorno protegido por
los mecanismos de un colegio para estudiantes ciegos, tuvo que hacer frente a un campus concurrido y
a la actividad que reinaba en las calles de la vecindad. Sin embargo, en vez de depender de un baston,
confi6 en un agudo sentido del oido y en lo que llamaba su «sentido de los obstaculos» para evitar los
peligros del camino. Se licencié en derecho en Oxford y se dispuso a trabajar para el National Institute
for the Blind. No obstante, su verdadera vocacion todavia le estaba esperando.

En 1946, Wilson fue de viaje en una expedicién a los territorios britanicos en Africa y Oriente
Proximo. Lo que encontré alli fue una ceguera galopante. A diferencia del accidente que le costo la
vista, las enfermedades que alli afectaban a tantas personas podian evitarse con una atencion meédica
adecuada. Para Wilson, una cosa era aceptar su propio destino y otra muy distinta permitir que aquello
continuara sucediendo cuando podia solucionarse con facilidad. Esto 1o movio a la accion.

El informe que Wilson entregd a su vuelta llevo a la formacion de la British Empire Society for the
Blind, hoy llamada Sight Savers International. Wilson fue director de la organizacion durante mas de



treinta afios y realiz6 cosas dignas de mencion durante su cargo.

Su trabajo le llevé con frecuencia a viajar mas de noventa mil kilometros al afio, pero lo
consideraba parte esencial de su tarea, ya que creia que tenia que estar presente en aquellos lugares
donde se llevase a cabo el trabajo de su organizacién. En 1950 vivio junto a su mujer en una choza de
barro en una zona de Ghana conocida como «el pais de los ciegos» porque una enfermedad causada
por las picaduras de un insecto habia dejado ciego al 10 por ciento de la poblacién. Puso a trabajar a su
equipo en el desarrollo de un tratamiento preventivo de la enfermedad, comtinmente conocida como
«ceguera de los rios». Utilizando el farmaco Mestizan, la organizacion vacuno a los nifios de los siete
paises africanos golpeados por la enfermedad y casi la erradico. A principios de los sesenta, la ceguera
de los rios estaba practicamente bajo control. No es una exageracion decir que generaciones de nifios
africanos pueden agradecer el hecho de ver a los esfuerzos de John Wilson.

Con la direccion de Wilson, la organizacién llevo a cabo tres millones de operaciones de cataratas y
trat6 a otros doce millones de personas que corrian el riesgo de quedarse ciegas. También administro
mas de cien millones de dosis de vitamina A para prevenir la ceguera infantil y distribuyé paquetes
para el estudio del braille a personas afectadas de toda Africa y Asia. En total, decenas de millones de
personas pueden ver debido al compromiso de John Wilson de prevenir lo evitable.

Cuando Wilson se retiro, €l y su mujer dedicaron sus considerables energias a Impact, un programa
de la Organizacion Mundial de la Salud que trabaja en la prevencion de todo tipo de enfermedades
incapacitantes. Nombrado caballero en 1975, recibi6 el premio Hellen Keller, el Albert Schweitzer y
el World Humanity Award. Sigui6 siendo voz activa y prominente de la causa para la prevencion de la
ceguera y de todas las minusvalias evitables hasta su muerte en 1999.

John Coles, en su biografia Blindness and the Visionary: The Life and Work of John Wilson,
escribio: «Se mire por donde se mire, sus logros pueden compararse con los de los grandes
filantropos». Otras personas los han comparado con los de la Madre Teresa de Calcuta.

Muchas personas en las circunstancias en las que se encontro sir John Wilson hubieran lamentado
su existencia. Quiza habrian pensado que estaban malditos por la desgracia y se habrian desesperado
en el intento de hacer algo significativo con su vida. Sin embargo, Wilson insistia en que la ceguera
era «una condenada molestia, no una enfermedad atroz», y model6 esa actitud de la mejor manera
posible.

Perdi6 la vista pero encontré una vision. Demostro que lo que determina nuestra vida no es lo que
nos pasa sino lo que hacemos con lo que sucede.

Actitud y aptitud

Poner ejemplos de personas que han encontrado su Elemento es un riesgo. Sus historias pueden ser
edificantes, desde luego, pero también deprimentes. Después de todo, estas personas parecen de algun
modo bendecidas: han tenido la suerte de hacer lo que les apasiona y ser muy buenas en ello. Su buena
suerte podria atribuirse facilmente al azar, y desde luego muchas personas a las que les encanta lo que
hacen dicen que han tenido suerte (de la misma forma que, a menudo, las personas a las que no les
gusta aquello a lo que se dedican dicen que han tenido mala suerte). Por supuesto, algunas personas
«afortunadas» han tenido la suerte de encontrar lo que les apasiona y la oportunidad de dedicarse a
ello. A algunas personas «con mala suerte» les han pasado cosas malas. Pero cosas buenas y cosas
malas ocurren siempre. Lo que nos pasa no es lo que marca la diferencia en nuestra vida. Lo que
marca la diferencia es nuestra actitud en cuanto a lo que pasa. El concepto de suerte es una forma



convincente de explicar la importancia de nuestra actitud a la hora de encontrar o no nuestro
Elemento.

Describirnos como personas con buena o mala suerte indica que simplemente somos beneficiarios o
victimas del azar. Pero si estar en tu Elemento fuese solo una cuestion de suerte, todo lo que podrias
hacer es cruzar los dedos y esperar a tener suerte ti también. Pero se trata de mucho mas que de tener
buena suerte. El estudio y la experiencia demuestran que a menudo la gente afortunada provoca su
suerte con su actitud.

En el capitulo 3 hablé del concepto de creatividad. El verdadero mensaje era que todos creamos y
configuramos en gran medida la realidad de nuestra vida. Aquellos que simplemente esperan a que
pasen cosas buenas seran en verdad afortunados si las encuentran. Todas las personas de las que hablo
en este libro han tenido un papel activo a la hora de «toparse con la suerte». Han llegado a dominar
una combinacién de actitud y comportamiento que las ha llevado a tener oportunidades y que les dio
la confianza necesaria para aprovecharlas.

Una de estas es la habilidad para considerar una situacion de formas distintas. Hay una diferencia
entre lo que podemos percibir —nuestro campo de percepciéon— y lo que en realidad percibimos.
Como dije en el capitulo anterior, existen importantes diferencias culturales entre la percepcion que la
gente tiene del mundo que le rodea. Pero puede que dos personas diferentes con las mismas
orientaciones culturales vean la misma escena de forma totalmente distinta, dependiendo de sus ideas
preconcebidas y su sentido del deber. El autor de best sellers y conferenciante Anthony Robbins lo
demostré con una sencilla actividad. En sus seminarios de tres dias de duracion pide a los miles de
personas alli presentes que miren alrededor y cuenten cuantas prendas de vestir de color verde ven.
Les concede unos cuantos minutos y luego les pregunta sus conclusiones. A continuacion les pregunta
cuantas prendas de vestir de color rojo han visto. La mayoria de las personas ni siquiera llegan a
responder, pues Robbins les habia pedido que buscaran prendas de vestir de color verde y solo se
fijaron en esas.

En su libro Nadie nace con suerte: el primer estudio cientifico que ensefia a atraer y aprovechar la
buena fortuna,* el psicologo Richard Wiseman nos explica un estudio que llevé a cabo con
cuatrocientas personas excepcionalmente «afortunadas» y «desgraciadas». Descubrio que aquellas que
consideraban que tenian buena suerte eran propensas a presentar actitudes y comportamientos
parecidos. Sus homadlogas con mala suerte tendian a mostrar rasgos opuestos.

Wiseman ha identificado cuatro principios que caracterizan a las personas afortunadas. Estas
tienden a maximizar las oportunidades. Son expertas en crear, fijarse y actuar de acuerdo con esas
oportunidades cuando surgen. Segundo, suelen ser muy efectivas a la hora de prestar atencion a su
intuicion y de realizar trabajos (como la meditacion) concebidos para estimular sus habilidades
intuitivas. El tercer principio es que las personas con suerte esperan serlo, crean una serie de profecias
de autorrealizacion porque se internan en el mundo previendo un resultado positivo. Por ultimo, la
actitud de las personas afortunadas les permite convertir la mala suerte en buena. No consienten que la
mala suerte las doblegue, y se mueven con rapidez para tomar el control de la situacion cuando la cosa
nos les va bien.

El doctor Wiseman realiz6 un experimento dirigido a estudiar la percepciéon de la suerte.
Acondicion6 un café cercano con un grupo de actores a los que les habia dicho que se comportaran
como la gente suele comportarse en un café. En la acera, justo fuera del café, puso un billete de cinco
libras. Entonces le pidi6 a uno de sus voluntarios «con suerte» que fuera hasta el establecimiento. La
persona afortunada vio el billete en el suelo, lo recogio, entr6 en la cafeteria y pidié un café para él y
para el desconocido que estaba en la silla de al lado. Ambos iniciaron una conversacion y acabaron



intercambiandose informacion de contacto.

A continuacion, el doctor Wiseman envi6 al café a uno de sus voluntarios «sin suerte». Este paso
justo por encima del billete de cinco libras, pidié un café y no interactu6 con nadie. Mas tarde,
Wiseman pregunté a los dos individuos si les habia ocurrido algo bueno aquel dia. El sujeto
afortunado le explico que habia encontrado dinero y habia conocido a alguien. Al sujeto sin suerte no
se le ocurrio nada bueno que explicar.

Una forma de abrirnos a nuevas oportunidades es hacer esfuerzos deliberados por mirar de un modo
distinto las situaciones ordinarias. Al hacer esto puedes ver que el mundo esta lleno de innumerables
posibilidades y aprovechar alguna de ellas si te parece que merece la pena. Robbins y Wiseman nos
muestran que si mantenemos nuestro foco demasiado ajustado nos perderemos como el resto del
mundo gira velozmente a nuestro alrededor.

Otra actitud que lleva a lo que muchos de nosotros considerariamos «buena suerte» es la habilidad
de reelaborar: mirar una situacion que va mal segtn lo planeado y convertirla en algo beneficioso.

Hay muchas probabilidades de que si las cosas hubieran ido de otra forma yo no estaria escribiendo
este libro y, por tanto, ti no lo estarias leyendo. Tal vez estuviese al frente de un bar en Inglaterra y
obsequiando a todo aquel que quisiera escucharme con anécdotas acerca de mi brillante carrera
profesional como futbolista. Creci en Liverpool, en una gran familia de chicos y una hermana. Mi
padre fue futbolista y boxeador aficionado y, como todos en mi familia, sentia devocién por nuestro
equipo local de futbol, el Everton. El suefio de todas las familias del vecindario era que alguno de sus
hijos jugara en el Everton.

Hasta que tuve cuatro afios, en mi familia todo el mundo daba por hecho que en nuestro clan el
futbolista del Everton seria yo. Era fuerte, muy activo y tenia una habilidad natural para el futbol. Esto
fue en 1954, el afio en que la epidemia de la poliomielitis alcanz6 su punto mas critico en Europa y
Estados Unidos. Un dia, mi madre vino a recogerme a la guarderia y me encontr6 aullando por un
agudo dolor de cabeza. De nifio nunca lloré demasiado, asi que mi sufrimiento le preocupo
profundamente. El médico vino a casa y diagnosticé que tenia gripe. A la mafiana siguiente estaba
claro que el diagnoéstico no era correcto. Me desperté totalmente paralizado: no podia moverme.

Pasé las siguientes semanas en la lista de emergencia en la unidad de aislamiento de la poliomielitis
del hospital local. Habia perdido completamente la movilidad de las piernas y de la mayor parte del
cuerpo. Pasé ocho meses en el hospital, rodeado de otros nifios que luchaban contra una paralisis
repentina. Algunos de ellos estaban conectados a un pulmon artificial. Algunos no sobrevivieron.

Muy lentamente, comencé a recuperar un poco la movilidad de la pierna izquierda y, por suerte,
toda la movilidad de los brazos y del resto del cuerpo. Mi pierna derecha continu6 totalmente
paralizada. Con el tiempo, sali del hospital en silla de ruedas y con dos aparatos ortopédicos; tenia
cinco anos.

Esto puso punto final a mi sofiada carrera en el futbol, aunque, viendo cémo ha jugado el Everton
ultimamente, puede que todavia pruebe suerte y entre a formar parte del equipo.

Este golpe fue devastador para mis padres y para el resto de mi familia. Una de sus mayores
preocupaciones, mientras yo crecia, era como iba a ganarme la vida. Mi padre y mi madre admitieron
desde un principio que tenia que aprovechar al maximo mis otras habilidades, aunque en ese momento
no estaba muy claro cuales podian ser. Su primera prioridad fue que tuviera la mejor educacion
posible. En el colegio estaba sometido a una presion afiadida para que estudiase y sacara buenas notas
en los examenes. No fue facil. Después de todo, era uno mas en una extensa familia muy unida que
vivia en una casa pequefia constantemente llena de visitas, ruido y risas.

Ademas, la casa estaba en Merseyside y era a principios de los sesenta. La musica rock —la ruidosa



musica rock— estaba por todas partes. Mi hermano mas cercano, Ian, tocaba la bateria en un grupo de
musica que ensayaba todas las semanas en nuestra casa, justo al lado de la habitacion en la que yo
intentaba encontrarle algin sentido al algebra y al latin. En la batalla entre los libros y el ritmo por
captar mi atencion, los libros estaban perdiendo de mala manera.

A pesar de todo, entendia, tanto como podia hacerlo un nifio, que debia pensar en el futuro y
conseguir el maximo con lo que tenia. El ftitbol ya no era una opcion, y por mucho que me gustara la
musica, yo no tenia ningun talento musical. Con la afable presion de mi padre, al final consegui
terminar la secundaria. Entré en la universidad y alli empezaron a tomar forma los intereses que han
determinado mi vida.

No sé qué tipo de futbolista hubiera llegado a ser. Lo que si sé es que la poliomielitis me abri6
muchas mas puertas de las que tan firmemente me cerré aquella vez. A buen seguro que no lo vi asi
cuando ocurrio, ni tampoco nadie de mi familia. Pero la habilidad de mis padres para reconducir la
situacion haciendo cuanto pudieron para que me centrara en las tareas escolares, y mi habilidad para
darle la vuelta a las circunstancias, convirtieron un desastre en un conjunto de oportunidades
inesperadas que continuan evolucionando y multiplicandose.

Otra persona a la que se le cerr6 una carrera profesional como futbolista tomé una direccion muy
distinta. Vidal Sassoon es uno de los nombres mas famosos en el mundo de la peluqueria. En los afios
sesenta, entre sus clientes se hallaban las mayores estrellas y modelos iconicos del momento, como
Mary Quant, Jean Shrimpton y Mia Farrow. Sus creaciones revolucionarias incluian el estilo Bob, el
corte geométrico de cinco puntas y el estilo de diosa griega, que reemplazaron al peinado con forma
de colmena de los afios cincuenta.

El padre de Vidal abandond a su madre cuando este era un nifio en el East End londinense. Una tia
los acogid, y Vidal y otros seis nifios vivieron juntos en su piso de dos habitaciones. Las cosas se
pusieron tan mal que a la larga su madre envié a Vidal y a su hermano a un orfanato; pasaron cerca de
seis afios antes de que su madre pudiese volver a llevarselos a casa. De adolescente, tenia la
apasionada ambicion de ser futbolista, pero su madre insistiéo en que se colocara de aprendiz en una
peluqueria. Pensé que seria un trabajo mas seguro para €l: «Tenia catorce afios, y en Inglaterra, a
menos que fueses un privilegiado, era el momento en el que dejabas el colegio y comenzabas a ganarte
la vida. Fui aprendiz de ese maravilloso hombre llamado Adolph Cohen, en Whitechapel Road, que
era partidario de la disciplina. Tenia catorce afios, era 1942, y estabamos en guerra. Las bombas caian
casi todas las noches, la Luftwaffe habia convertido Londres en un infierno, y aun asi, teniamos que
entrar alli con las ufias limpias, los pantalones planchados y los zapatos brillantes. Sin duda alguna,
aquellos dos afios junto a €l me dieron la estructura que mi vida necesitaba.

»Después de aquello me tomé un tiempo libre porque todavia no estaba seguro de si queria ser
peluquero. Me gustaba tanto el fuatbol... Al final, supongo que me decidi6 la perspectiva de todas las
chicas bonitas y, por supuesto, mi madre. Al principio no pude encontrar trabajo en un gran salon
como Raymond’s, en el West End londinense, por mi acento cockney. Asi eran las cosas entonces».

Durante tres afios tomo lecciones de voz para mejorar su forma de hablar y poder asi conseguir
trabajo en alguno de los mejores salones: «Sabia que tenia que aprender a proyectarme a mi mismo,
asi que consegui trabajo por las tardes dando clases en varios salones, y luego utilizaba las propinas
para coger el autobus hasta el West End e ir al teatro. Llegaba a la primera sesion, veia a los grandes
actores shakesperianos como Laurence Olivier y John Gielgud e intentaba imitar sus voces».

Vidal iba con regularidad a los muchos museos de arte de Londres y comenzé a educarse y a
inspirarse en la historia de la pintura y de la arquitectura: «Creo, de verdad, que esto fue lo que me
puso en camino. Estaba gestando mi propia vision de la peluqueria. En mi cabeza, las formas siempre



eran geomeétricas. Siempre he trabajado teniendo en cuenta la estructura 6sea a fin de enmarcar a la
mujer en vez de hacer unicamente que quedase “bastante bonita”. Sabia que la peluqueria podia ser
distinta, pero costé mucho trabajo y nueve afios desarrollar el sistema que utilizamos en nuestros
salones».

En 1954 abri6 con un socio un saléon muy pequefio en la tercera planta de un edificio en la moderna
Bond Street, en Londres: «Bond Street fue magica para mi porque significaba el West End. Alli era
donde antes no habia podido conseguir trabajo. E1 West End significaba que iba a lograrlo. Estaba
decidido a cambiar la forma en que se hacian las cosas, o eso o dejar la peluqueria. Para mi no era un
caso de peinados abombados y arreglos. Se trataba de la estructura y de como entrenar el ojo».

Durante la primera semana solo ganaron cincuenta libras, pero dos afios después habian levantado el
negocio hasta tal punto que pudieron trasladarse al extremo «apropiado» de Bond Street y competir
con los mejores salones: «Londres era un lugar fascinante en la década de los sesenta. Habia una
energia increible. No ibamos a hacer las cosas como las hicieron nuestros padres. Siempre buscaba
formas distintas de hacerlas. Todo estaba cambiando: la musica, la ropa y el arte. Asi que para mi
estaba claro que podian hacerse cosas diferentes en el pelo».

Y entonces, un dia, llamé su atencién algo que iba a transformar su vision y todo el campo de la
peluqueria. «Un sabado vi que uno de los chicos le secaba el pelo a una clienta utilizando solo un
cepillo y un secador, sin rulos. Pensé en ello durante el fin de semana, y el lunes le pregunté por qué le
habia secado el pelo de esa manera. Me dijo que tenia prisa y que no quiso esperar a que la clienta
saliera del secador de pelo. “Con prisa o sin ella —dije— has descubierto algo y vamos a trabajar en
ello.” Asi es como empez6 el blow drying o secar el pelo con secador y cepillo.»

Vidal Sassoon iba a revolucionar la forma de cortar y peinar el pelo, cambi6 la industria de la
peluqueria y el aspecto de las mujeres de todo el mundo: «Siempre tenia la cabeza llena de formas.
Recuerdo que le hice el corte geométrico de cinco puntas a Grace Coddington y que volé con ella a
Paris en 1964 para mostrarselo a los editores de las revistas. Sabia que teniamos algo, pero habia que
verlo, ver como se movia y oscilaba. Todo era cuestion de tijeras. Nuestro lema era “Eliminar lo
superfluo”. Hicimos paginas y paginas para la revista Elle. Iban a presentar rizos, pero les encant6 lo
que habiamos hecho. Esto llevé a mas sesiones de fotos y giras. Entonces, en 1965, me invitaron a que
hiciera una exhibicion en Nueva York; la cubrieron unos cinco periédicos. Al dia siguiente, nos dieron
la primera pagina de la seccion de belleza del New York Times . Las revistas y los periddicos estaban
llenos de fotografias de nuestros nuevos cortes geomeétricos. jLo habiamos conseguido! Habiamos
llevado “el corte Bob” a Estados Unidos».

En 1967 abri6 la primera escuela Sassoon en Londres. Hoy dia las hay por todo el mundo. «Mi
filosofia siempre ha sido compartir el conocimiento. Nuestra academia y nuestros centros de
educacion estan llenos de energia. Esto es lo que ayuda a los jévenes a dar un empujon a los limites de
su creatividad. Les digo: “Si tienes una buena idea, ve a por ella, hazlo a tu manera. Sigue un buen
consejo, asegurate de que lo es, luego hazlo a tu manera”. Hace mucho tiempo que estamos en el
circuito, y para mi “la longevidad es un momento efimero que perdura para siempre”.»

Vidal Sassoon cre6 un nuevo look y una nueva manera de aproximarse a la moda y al peinado. No
solo aprovecho las ocasiones que se le presentaron, sino que con su manera de responder a ellas cre6
un millén mas.

Quiza la actitud mas importante para sembrar la buena suerte es tener un fuerte sentido de la
perseverancia. Muchas de las personas de este libro se enfrentaron a considerables limitaciones a la
hora de encontrar el Elemento y consiguieron hacerlo gracias a su pura y tenaz determinacion. Y en
eso nadie como Brad Zdanivsky.



Cuando tenia diecinueve afios, a Brad le apasionaba la escalada. Trepaba a los arboles y a los
pefiascos desde nifio, y habia escalado algunos de los picos mas altos de Canada. Entonces, al regresar
a casa de un funeral durante un largo trayecto en coche, se quedé dormido al volante y cay6 en picado
por un precipicio de casi sesenta metros.

El accidente le dej6 tetrapléjico, pero en lo mas profundo de su alma seguia siendo escalador.
Recuerda que mientras esperaba en el fondo del precipicio a que llegara ayuda sabiendo que no podia
moverse, se pregunto si un tetrapléjico podria escalar. Tras ocho meses de rehabilitacion, hablé con
sus amigos escaladores para disefiar algin tipo de mecanismo que le devolviese a la montafia. Con la
ayuda de varias personas, incluido su padre, cre6 un dispositivo con dos grandes ruedas en la parte
superior y una mas pequefia en la parte inferior. Sentado en este aparejo, Brad utiliza un sistema de
poleas que acciona con los hombros y los pulgares y que le permite escalar cerca de treinta
centimetros de golpe. Es una técnica terriblemente lenta, pero el ahinco de Zdanivsky se ha visto
recompensado. Antes de su lesion, su meta habia sido escalar el Stawamus Chief, de 610 metros de
altura, uno de los monolitos de granito mas grandes del mundo. En julio de 2005 cumpli6 su objetivo.

Nosotros configuramos las circunstancias y las realidades de nuestra vida, y también podemos
transformarlas. Las personas que encuentran su Elemento tienen mas probabilidades de desarrollar un
juicio mas claro acerca de cuales son las ambiciones de su vida y ponerse en camino para
conseguirlas. Saben que la pasion y la capacidad son imprescindibles. También saben que nuestra
actitud ante los acontecimientos y ante nosotros mismos es fundamental a la hora de determinar si
vamos a vivir la vida en nuestro Elemento.
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Que alguien me ayude

D espués de enfermar de poliomielitis, fui a un colegio especial para nifios con minusvalias fisicas.
En aquellos tiempos aquel era el procedimiento normal en Gran Bretafa; las autoridades educativas
sacaban de los colegios estatales a cualquier nifio con alguna discapacidad fisica evidente y los
enviaba a alguno de los centros especiales para minusvalidos. Asi que a los cinco afios de edad me
encontré viajando todos los dias en un autobus especial desde nuestro barrio obrero de Liverpool hasta
una pequefia escuela situada en una zona relativamente pudiente. El colegio Margaret Beavan tenia
unos doscientos alumnos de edades comprendidas entre los cinco y los quince afios con varios tipos de
minusvalias, incluidas la poliomielitis, la paralisis cerebral, la epilepsia, el asma y, en el caso de uno
de mis mejores amigos, la hidrocefalia.

No éramos particularmente conscientes de las minusvalias del otro, aunque muchos llevabamos
aparatos ortopédicos, utilizabamos muletas o estabamos en una silla de ruedas. En aquel marco, la
naturaleza de la minusvalia de cualquiera era mas o menos irrelevante. Como la mayoria de los nifios,
forjabamos nuestra amistad basandonos en la personalidad. Uno de mis compafieros de clase tenia
paralisis cerebral y espasticidad severa. No podia utilizar las manos y hablaba con una dificultad
tremenda. Solo podia escribir aferrando un lapiz entre los dedos de los pies y arqueando la pierna
sobre el pupitre. A pesar de todo, una vez que te acostumbrabas a los esfuerzos que hacia para hablar y
entendias lo que decia, era un tipo gracioso y divertido. Disfruté del tiempo que estuve en ese colegio
y pasé por todas las emociones y frustraciones propias de la infancia que sabia que estaban teniendo
mis hermanos y mi hermana en sus colegios «normales». En todo caso, parecia que a mi me gustaba
mas mi colegio que a ellos los suyos.

Un dia, cuando tenia diez afios, apareci6é un visitante en clase. Era un hombre bien vestido, de cara
amable y voz educada. Pas6 un rato hablando con el profesor, que me parecié que lo escuchaba con
aire grave. Luego deambul6 alrededor de los pupitres y hablé con los nifios. Creo que en clase éramos
unos doce. Recuerdo que hablé un ratito con él y que poco después se fue.

Al dia siguiente o asi recibi el mensaje de que fuera al despacho del director. Llamé a la enorme
puerta y una voz me pidié que entrara. Sentado al lado del director del colegio se encontraba el
hombre que habia estado en mi clase. Me lo presentaron como el sefior Strafford. Mas tarde supe que
se trataba de Charles Strafford, miembro de un distinguido grupo de funcionarios ptblicos del Reino
Unido, inspectores de Su Majestad. El gobierno habia designado a estos expertos en educacién para
informar de forma independiente sobre la calidad de los colegios de todo el pais. En concreto, el sefior
Strafford estaba a cargo de los colegios especiales del noroeste de Inglaterra, incluida Liverpool.

Tuvimos una breve conversacion durante la cual el sefior Strafford me hizo algunas preguntas
generales acerca de como me iba en el colegio y sobre mis intereses y mi familia. Unos dias después
volvi a recibir el mensaje de que fuese al despacho del director. Esta vez acabé en otra sala y conoci a
otro hombre que me hizo una serie de preguntas en lo que mas tarde entendi era un test general de
coeficiente intelectual. Lo recuerdo como si fuera hoy porque durante el test cometi un error que me



fastidié de verdad. El hombre ley6 una serie de afirmaciones y me pidié que las comentara. Una de
ellas era: «Los cientificos estadounidenses han descubierto un craneo que creen que pertenecié a
Cristébal Colén cuando tenia catorce afios». Me pregunté qué pensaba de ello, y dije que no podia ser
el craneo de Cristébal Colon porque no tenia catorce afios cuando fue a Estados Unidos.

En cuanto sali de la estancia me di cuenta de lo absurda que era aquella respuesta y me volvi para
llamar a la puerta y decirle a aquel hombre que sabia el verdadero error de la afirmacién. Sin
embargo, oi que hablaba con alguien y decidi no interrumpirle. Al dia siguiente lo vi cruzar el patio
del recreo y estuve a punto de abordarle para decirle la respuesta. Pero me preocupaba que sacara la
conclusion de que habia hablado con mi padre y que él me habia dicho la respuesta. Decidi que
corregir las cosas era una pérdida de tiempo. Cincuenta afios después, aquello todavia me enfada. Ya
lo sé; deberia superarlo de una vez por todas.

Mi error resulto ser intrascendente para lo que fuera que los examinadores estuviesen buscando en
mi. Poco después el colegio me trasladé a una clase diferente de nifios, varios afios mayores que yo.
Por lo visto, el sefior Strafford habia hablado con el director y le dijo que habia visto en mi una
singular chispa de inteligencia que el centro no estaba cultivando como deberia. Penso que la escuela
podia plantearme mayores retos y que yo tenia el potencial necesario para pasar un test conocido
entonces como el examen Eleven-Plus.

En aquel tiempo se estudiaba secundaria en dos tipos de colegios: escuelas de secundaria modernas
y escuelas de gramatica. Estas ultimas ofrecian una educacion académica de mayor prestigio y eran la
ruta principal para alcanzar una carrera profesional y la universidad. Las escuelas de secundaria
modernas ofrecian una educacion mas practica para que los chicos aprendiesen trabajos manuales. El
sistema era una pieza de ingenieria social para proporcionar la mano de obra necesaria a la economia
industrial del Reino Unido. El Eleven-Plus era una serie de tests del coeficiente intelectual
desarrollados para identificar las aptitudes académicas necesarias en la educacion de las escuelas de
gramatica. Para los nifios de clase obrera pasar el Eleven-Plus era el mejor camino hacia una carrera
profesional y la manera de escapar de una vida dedicada al trabajo manual.

La profesora de mi nueva clase era la temible sefiorita York. Era una mujer menuda, de unos
cuarenta afios, amable pero con fama de ser rigurosa y exigente intelectualmente. Algunos profesores
del colegio no contaban con que tuviéramos alguna posibilidad de lograr algo en la vida. Creo que
veian la finalidad del colegio sobre todo como algo pastoral. La sefiorita York no. Esperaba de sus
alumnos «especiales» lo que podria esperar de cualquier otro: que trabajasen duro y lo hicieran lo
mejor posible. La sefiorita York me ensefio implacablemente matematicas, historia y una variedad de
asignaturas. Cada cierto tiempo me daba antiguos examenes de Eleven-Plus para que practicara; me
animaba para que destacara en ellos. Sigue siendo una de las profesoras mas impresionantes que he
conocido.

Por fin, un dia me senté, con un grupo de nifios de mi colegio y otras escuelas especiales de la zona,
a hacer el examen Eleven-Plus. Durante semanas la sefiorita York, el sefior Strafford, mis padres y yo
esperamos con inquietud la llegada del sobre marrén del comité de educacién de Liverpool con el
resultado del examen que potencialmente podria cambiarme la vida. Una mafiana de principios de
verano de 1961 oimos el ruido del buzén y mi madre corrié a la puerta principal. Nerviosa por la
emocion, llevo la carta a la pequefia cocina donde estabamos desayunando y me la dio para que la
abriera. Respiré hondo, saqué el pequefio trozo de papel doblado del sobre con el texto
mecanografiado. Lo habia conseguido.

Apenas podiamos creerlo. La casa estallo de alegria. Era el primer miembro de mi familia que
pasaba aquel examen, y el tnico alumno del colegio que lo aprobé aquel afio. Desde ese momento, mi



vida cambio6 totalmente de direccion. Recibi una beca para el Liverpool Collegiate, uno de los mejores
colegios de la ciudad. De un salto pasé de la escuela especial a lo mejor de la educacion estatal
tradicional. Alli empecé a desarrollar los intereses y las habilidades que han conformado el resto de
mi vida.

Charles Strafford se convirtié en amigo intimo de la familia y en asiduo visitante de nuestra casa de
Liverpool, abarrotada y a menudo frenética. Era un hombre refinado y cortés al que le apasionaba
ayudar a que la gente encontrara las oportunidades que merecian. Era experto en educacion, amaba la
literatura y la musica clasica, tocaba los timbales, cantaba en coros y dirigia grupos musicales en
Merseyside. Tenia un gusto refinado por los vinos y los buenos brandys, y vivia en una casa en la
ciudad, amueblada con elegancia, en el norte de Inglaterra. Fue comandante durante la Segunda
Guerra Mundial e intervino en la campafia de Normandia. Tenia una segunda residencia en Ranville,
en la region de Calvados, en el norte de Francia, donde se habia convertido en una figura clave de la
comunidad local. Hoy dia en Ranville hay una calle con su nombre, la avenida Charles Strafford.
Durante la época de la universidad fui a visitarlo; me present6 a la gente del pueblo y me introdujo en
los placeres de la cocina francesa y del calvados, un brandy hecho con manzana; todo ello se lo
agradezco por igual.

Para mi, Charles Strafford fue una ventana a otro mundo. Su ayuda practica me abri6 el camino
desde la ultima fila de la educacion especial hasta lo que se ha convertido en mi pasion por la reforma
de la educacién en gran escala. Fue un modelo inspirador en lo referente a vislumbrar el potencial de
otras personas, crear oportunidades para ellas y demostrar asi lo que pueden llegar a hacer en realidad.
Ademas de mis padres, fue mi primer verdadero mentor, y me ensefio el inestimable papel que un
mentor desempefia a la hora de ayudarnos a alcanzar nuestro Elemento.

Una relacion que te cambia la vida

A menudo, encontrar nuestro Elemento requiere de la ayuda y orientaciéon de otras personas. A veces
esta viene de alguien que ve algo en nosotros que nosotros no vemos, como fue el caso de Gillian
Lynne. A veces procede de una persona que hace salir lo mejor de nosotros, como hizo Peggy Fury con
Meg Ryan. En mi caso, Charles Strafford vio que solo lograria alcanzar todo mi potencial si mis
educadores me ofrecian mayores desafios, y dio los pasos necesarios para que esto ocurriera.

Entonces no lo sabia, pero la persona que iba a ser mi mentora durante la mayor parte de mi vida
adulta hasta hoy también estaba entonces en un colegio de Liverpool, a solo unos pocos kilémetros del
mio. Conoci a Terry afios después, cuando yo ya andaba cerca de los treinta afios y vivia y trabajaba en
Londres. Volvi a Liverpool a pasar una semana y dirigir un curso para profesores. Ella ensefiaba teatro
en una zona dificil de la ciudad, de bajos ingresos. Conectamos al instante —y no tuvo nada que ver
con la ensefianza, la educacion ni el Elemento— y estamos juntos desde entonces. Es una de las
mejores mentoras que CoOnozco, no solo para mi, sino para la familia, los amigos y todo el mundo que
trabaja con ella y para ella. Conoce de forma intuitiva el poder y la importancia de los mentores
porque estos han sido muy importantes en su vida. Mientras Charles me aconsejaba a mi, ella también
tuvo su propia mentora durante la infancia. Terry lo explica asi: «Fui a un instituto catolico para
chicas dirigido por una orden de monjas conocida como las Hermanas de la Misericordia, un nombre
de lo mas inapropiado. Eran los “acelerados afios sesenta” pero por alli no habia mucha marcha que
digamos; eso si, rezabamos mucho, y yo en particular rezaba para salir de alli. Mi tinica ambicion
cuando tenia diecisiete afios era marcharme de casa, alejarme de los suburbios, y llegar cuanto antes a



las brillantes luces de Londres. A partir de alli, mi plan era marcharme a Estados Unidos y casarme
con Elvis Presley.

»Mis estudios fueron un lamentable fracaso tras otro, aunque me encantaba actuar y me encantaba
leer. Entonces, durante el ultimo afio en el colegio, tuve por primera vez una profesora de inglés que
me motivo, la hermana Mary Columba, una joven pequeiiita a la que le apasionaba W. B. Yeats y
ensefar. En el primer seminario, me eligié para que leyera un poema al resto de la clase, y mientras lo
hacia senti un hormigueo en los pelillos de la nuca. No he vuelto a leer nada mas hermoso o
impactante:

Si tuviera los bordados tapices del cielo,

tramados con luz dorada y plateada,

el azul y lo tenue y los oscuros tapices

de noche, luz y penumbra,

extenderia los tapices bajo tus pies.

Pero yo, que soy pobre, solo tengo mis suefios;

he extendido mis suefios bajo tus pies;

camina con cuidado porque caminas sobre mis suefios.

»Por primera vez queria de verdad aprender mas, y durante los siguientes dos afios Mary Columba
me llevé a amar a Dickens y E. M. Foster, a Wilfred Owen, Shakespeare y Synge. Formabamos el
seminario un pequefio grupo de alumnas, y todas nos implicAbamos intensamente en sus clases. Me
animo a que escribiera, hizo que diera lo mejor de mi, y con su orientacion fui capaz de desafiar
intelectualmente a otras personas y de brillar.

»Aquellos libros me abrieron un mundo de posibilidades, pero lo que mas me intrigaba era lo
abierta de mente que era la hermana Mary. Al fin y al cabo, era una monja catélica y alli estabamos,
discutiendo acerca del amor, del sexo y de lo oculto. Ningun tema era tabu. Pasabamos horas
discutiendo cualquier asunto que surgiera, desde el complejo de Edipo en Coriolano, hasta la
infidelidad en Howards End. Para una chica que apenas habia salido de Liverpool esto era apasionante.

»Aquel afio fui su mejor alumna y aprobé el examen de inglés concum laude. Segui su
recomendacion y continué estudiando teatro y literatura en la universidad. Desde entonces, nunca
volvi a dudar de mi habilidad para el debate. Tengo amigos de por vida entre los escritores que
estudiamos, y sé que sin su maravillosa tutela todavia estaria buscando a Elvis».

A menudo los mentores aparecen en la vida de la gente en el momento mas oportuno, aunque, tal
como vimos con Eric Drexler y Marvin Minsky, a veces los «tutelados» desempefian un papel activo a
la hora de escoger a sus mentores. Warren Buffett, un hombre que ha inspirado a legiones de
inversores, sefiala a Benjamin Graham (conocido como el padre del analisis de seguridad) como su
mentor. Graham fue profesor de Buffett en la Universidad de Columbia —la tinica matricula de honor
que concedi6 durante veintidos afios de docencia fue para Buffett— y le ofrecié un trabajo en su
compafiia de inversiones. Buffett paso varios afios en ella, hasta que se instalé por su cuenta. Roger
Lowenstein, en su libro Buffett: The Making of an American Capitalist, escribe: «Ben Graham abrio la
puerta: hablé a Buffett personalmente. Le dio las herramientas para que explorase las numerosas
posibilidades del mercado y un método que se adaptaba al caracter de su alumno. Armado con las
técnicas de Graham, Buffett dejo6 salir al oraculo e hizo uso de sus talentos naturales. Endurecido por
el ejemplo del caracter de Graham, Buffett seria capaz de trabajar con su caracteristica confianza en si
mismov.



En un campo de accion totalmente distinto, el cantante Ray Charles fue un ejemplo para
innumerables personas por su admirable talento musical y su habilidad para sobreponerse a la
adversidad. Sin embargo, su historia comienza con un hombre que le ensefié a conectar con la musica
que estaba profundamente arraigada en su interior.

En una entrevista con el Harvard Mentoring Project colgada en www.WhoMentoredYou.org,
Charles recordaba: «Wiley Pittman era todo un personaje. Lo que quiero decir es que no creo que yo
hoy fuese musico si no hubiese sido por él. Viviamos en la puerta de al lado a la suya. El tenia un
pequefio café, una tienda de comestibles, y alli habia un piano. Todos los dias, sobre las dos o las tres
de la tarde, se ponia a ensayar. Yo entonces tenia tres afios y (no sé por qué le queria tanto, no puedo
explicarlo) cada vez que empezaba a practicar y a tocar aquel boggie woogie (me encantaba aquel
sonido de boggie woogie) dejaba de jugar, no me importaba quién estuviera en el jardin, mis amigos o
quien fuera; los dejaba alli, entraba y me sentaba junto a él para escucharle tocar.

»De vez en cuando yo golpeaba las teclas del piano con los pufios, hasta que él me decia: “Oye,
chaval, si tanto te gusta la musica, no aporrees asi las teclas”, y €l sabia lo mucho que me gustaba,
porque yo dejaba de hacer cualquier cosa que estuviese haciendo para escucharle.

»Asi que comenzo a ensefiarme a tocar pequefias melodias con un solo dedo. Y, claro, ahora me doy
cuenta de que podria haber dicho: “Chaval, déjame en paz, ;no ves que estoy ensayando?”. Pero no lo
hizo. Me dedic6 su tiempo. De alguna forma, en su interior se decia: “A este chico le gusta tanto la
musica que voy a hacer todo lo que pueda por ayudarle y que aprenda a tocar”.»

Marian Wright Edelman, fundadora y presidenta de la Fundacion en Defensa de los Nifios, hallo a
su mentor cuando ingres6 en el Spelman College, un lugar que describe como «un instituto para
sefioritas que creaba inofensivas jovencitas que acababan casandose con hombres bien situados,
formaban una familia propia y nunca armaban ningun escandalo». Mientras estaba alli, conoci6 al
profesor de historia Howard Zinn. Eran finales de 1950 y estaban en el sur de Estados Unidos; a Zinn
le parecio interesante motivar a sus alumnos para que se implicaran activamente en la lucha por los
derechos civiles.

Inspirada por Zinn, Edelman se comprometio en las primeras protestas por los derechos civiles que
abrieron la puerta a un movimiento nacional. Su papel fundamental como voz por el cambio y la
justicia, y el extraordinario trabajo que ha llevado a cabo a favor de los nifios durante mas de tres
décadas, hall6 su camino mediante la tutela de Howard Zinn.

Encontré las historias de Ray Charles y Marion Wright Edelman leyendo una noticia acerca del Mes
Nacional de la Tutela, una campafia orquestada por el Harvard Mentoring Project de la Harvard School
of Public Health, MENTOR/National Mentoring Partnership y la Corporation for National and
Community Service. Los patrocinadores de la campaiia (con siete afios de antigiiedad en enero de
2009) incluyen a muchas grandes empresas. Ademas, numerosos medios de comunicacion hacen las
veces de socios de diferentes formas, desde ofreciendo cientos de millones de délares en anuncios
gratuitos hasta incorporar historias sobre tutelas entre los temas principales de los programas de
television.

Public/Private Ventures, una organizacion nacional benéfica, se centro en perfeccionar «la eficacia
de las politicas sociales, de los programas y de las iniciativas de la comunidad, especialmente aquellas
que afectan a los jovenes», realizaron un importante estudio de impacto sobre la tutela comenzado en
2004. Emparejando al azar a 1.100 estudiantes, de cuarto a noveno curso, en mas de setenta colegios
de todo el pais con voluntarios de Big Brothers and Big Sisters de Estados Unidos, llegaron a una
conclusion esperanzadora sobre el valor de tutelar. Los estudiantes que tuvieron un consejero
mejoraron su rendimiento académico en conjunto, la calidad de su trabajo en clase y la entrega de los



deberes. Asimismo, se metieron en menos problemas en el colegio y faltaron menos a clase.

Me gusto ver estos resultados, pero no me sorprendieron en absoluto. Es probable que a muchos de
estos chavales les fuese mejor en el colegio simplemente porque apreciaban que alguien se interesase
por ellos. Esta es una cuestion fundamental y volveré a ella cuando considere el asunto y los desafios
de la educacion. Como minimo, una buena tutela eleva la autoestima y la motivacion. Pero un mentor
tiene un papel fundamental cuando implica la direccion o inspiracién en la busqueda del Elemento. Lo
que el psicologo vio en Gillian Lynne y lo que Wiley Pittman vio en Ray Charles fue la oportunidad
de orientar a alguien hacia la realizacion de sus suefios. Lo que Howard Zinn vio en Marian Wright
Edelman, y Ben Graham en Warren Buffett, fue un talento excepcional que si se fomentaba podia
convertirse en algo extraordinario. Cuando los mentores cumplen esta funcién —ya sea encendiendo
la luz a un mundo nuevo o avivando las llamas del interés en una auténtica pasion— realizan un
trabajo sublime.

El papel de los mentores

Los mentores conectan con nosotros y nos acompafian de multiples formas y durante diversos
periodos. Algunos estan con nosotros durante décadas cumpliendo un papel que puede evolucionar; tal
vez comenzo siendo una relacion de profesor-alumno y acab6 en una estrecha amistad. Otros entran en
nuestra vida en un momento crucial, se quedan con nosotros el tiempo necesario para impulsar un
cambio trascendental y siguen adelante. No obstante, los mentores suelen desempefar alguno de los
cuatro papeles siguientes, si no todos.

El primero es el reconocimiento. Charles Strafford cumplio esta funcion en mi vida al identificar
aptitudes en las que mis profesores no se habian fijado. Uno de los principios fundamentales del
Elemento es la tremenda diversidad de nuestros talentos y aptitudes individuales. Tal como hemos
visto antes, el objetivo de algunos tests es ofrecer a las personas una indicacién general de sus puntos
fuertes y débiles a partir de una serie de preguntas estandares. Pero las sutilezas y los matices de las
aptitudes y talentos individuales son mas complejos que lo que puede llegar a detectar cualquier test.

Algunas personas tienen aptitudes generales para la musica, para la danza o para la ciencia, pero lo
mas frecuente es que sus aptitudes sean mucho mas especificas dentro de una disciplina determinada.
Una persona puede tener una habilidad especial para un particular estilo de musica o para un
determinado instrumento: la guitarra y no el violin; la guitarra acustica y no la guitarra eléctrica. No
conozco ningun test ni programa de ordenador que lleve a cabo estas sutiles distinciones personales
que marcan la diferencia entre un interés y una pasion potencial. Eso puede hacerlo un mentor que ya
haya encontrado el Elemento en una disciplina en particular. Los mentores reconocen la chispa de
interés o la fascinacion, y pueden ayudar a un individuo a ejercitar los componentes especificos de la
disciplina que concuerde con la capacidad y la pasion de esa persona.

Lou Aronica, coautor de este libro, paso6 los primeros veinte afios de su vida profesional trabajando
en el mundo editorial. Su primer trabajo cuando acab6 la universidad fue para Bantam Books, una de
las editoriales punteras de Nueva York. Al poco tiempo se fijo en un hombre marchito como un
gnomo que deambulaba por las salas. No parecia que tuviese ningun trabajo en particular, pero todo el
mundo le prestaba mucha atencion. Al final, Lou pregunt6 acerca del hombre y supo que se trataba de
Ian Ballantine: no solo habia fundado Bantam Books y, mas tarde, Ballantine Books, sino que habia
introducido los libros de bolsillo en Estados Unidos en la década de los cuarenta. A lo largo de los dos
afios siguientes, cuando Lou se cruzaba con Ballantine en el vestibulo, inclinaba cortésmente la



cabeza; se sentia un poco intimidado en presencia de un hombre que era una leyenda en la profesion
que habia escogido.

Por aquella época, Lou consiguio su primer trabajo «de verdad» en Bantam, un puesto en el
departamento editorial: debia organizar un programa que conjuntase la ciencia ficcion y la literatura
fantastica. Un dia, poco después, Lou estaba sentado a su mesa cuando lan Ballantine entro
pausadamente en su despacho y se sent0. Aquello ya fue suficiente sorpresa para Lou. Sin embargo,
los minutos siguientes le dejaron aténito. «lan tenia una forma de hablar peculiar —me cont6 Lou—.
Tenias la sensacion de que cada reflexion era una perla, pero su lenguaje era tan indirecto que parecia
que la perla seguia dentro de la ostra.» Sin embargo, lo que quedé claro mientras Ballentine hablaba
fue que —para sorpresa de Lou— la leyenda del mundo editorial queria meter a Lou bajo su ala. «En
realidad nunca dijo: “Oye, seré tu mentor”. Ian no hacia afirmaciones de ese estilo. Pero apunto que le
gustaria pasar por alli de vez en cuando, y yo le dejé bien claro que podia hacerlo siempre que
quisiese, y que estaria encantado de atravesar medio mundo para encontrarme con €l si no tenia ganas
de venir hasta mi.»

Durante los afios siguientes, Lou e Ian pasaron mucho tiempo juntos. Ballantine le explico a Lou
muchas cosas acerca de la historia y, mas importante atin, de la filosofia de la industria editorial. Una
de las lecciones que Ballantine le dio fue: «Haz zig cuando todo el mundo haga zag». Era su forma de
decirle que a menudo el camino mas rapido para alcanzar el éxito es ir a contracorriente. Este consejo
toco la fibra sensible de Lou. «Desde que empecé en el negocio siempre habia oido hablar de las
“convenciones” del mundo editorial. Parecia que habia muchas reglas sobre lo que podias y no podias
hacer, lo cual no tenia demasiado sentido para mi, ya que los lectores no leen siguiendo unas normas.»
Ian no creia en nada de eso, y habia tenido muchisimo mas éxito que las personas que peroraban sobre
estas reglas. «En ese mismo instante decidi llegar a ser un editor que publicase los libros que amaba
teniendo solo ligeramente en cuenta “las normas”.»

Este método le fue muy ttil. Lou edit6 su primer libro a los veintiséis afios y llego a ser subdirector
de Bantam y, mas tarde, editor de Berkley Books y Avon Books, antes de fijar su atencién en la
escritura. Con anterioridad a que Ian Ballantine decidiera ser su mentor, Lou ya sabia que queria hacer
carrera dentro del mundo editorial. Pero ademas de ensefarle los matices de la industria, Ballentine le
ayudo a dar forma e identificar aquella parte del mundo editorial que le llevé verdaderamente a su
Elemento.

El segundo papel de un mentor es el de estimular. Los mentores nos llevan a creer que podemos
conseguir algo que, antes de conocerlos, a nosotros nos parecia improbable o imposible. No nos
permiten sucumbir a la falta de confianza en nosotros mismos durante demasiado tiempo, ni a la idea
de que nuestros suefios son inalcanzables. Estan cerca para recordarnos las habilidades que poseemos
y lo que podemos llegar a conseguir si continuamos trabajando duro.

Cuando Jackie Robinson lleg6 a Brooklyn para jugar en la Liga Mayor de béisbol con los Dodgers,
experimento, por parte de aquellos que creian que no se debia permitir a un hombre negro jugar en una
liga de hombres blancos, abusos y penalidades dignos de una tragedia griega. Robinson resistio, pero
lleg6 un momento en que las cosas se pusieron tan mal que apenas podia jugar. Las burlas y las
amenazas lo ponian tan nervioso que perdia la concentracion y acabo vacilando en la base del bateador
y en el campo de juego. Pee Wee Reese, el jardinero central de los Dodgers, pidio tiempo muerto, se
dirigié hacia Robinson y le dio animos diciéndole que era un gran jugador de béisbol destinado a estar
en el Salon de la Fama. Anos mas tarde, durante la ceremonia introductoria de Robinson al Salén de la
Fama, Robinson record6 ese momento: «Aquel dia salvo mi vida y mi carrera —dijo Robinson desde
el podio en Cooperstown—. Habia perdido la confianza en mi mismo y Pee Wee me dio animo con sus



palabras de aliento. Me dio esperanza cuando no me quedaba ninguna».

El tercer papel de los mentores es el de facilitar. Los mentores pueden ayudarnos a dirigirnos hacia
nuestro Elemento ofreciéndonos consejos y técnicas, allanandonos el camino e incluso permitiéndonos
vacilar un poco; estan dispuestos a ayudarnos a que nos recuperemos y aprendamos de nuestros
errores.

Puede que estos mentores sean contemporaneos nuestros, como fue el caso de Paul McCartney:
«Recuerdo un fin de semana en que John y yo tomamos el autobus y atravesamos la ciudad para ir a
ver a alguien que sabia tocar el acorde Si7 en la guitarra. Los tres acordes basicos que tenias que
conocer eran el Mi, el La y el Si7. Nosotros no sabiamos producir el Si7, pero un chaval si sabia. Asi
que cogimos el autobus para ir a verle, aprendimos el acorde y volvimos a casa. A partir de entonces
también nosotros pudimos tocarlo. Pero en el fondo, los amigos te ensefiaban a hacer cualquier riff.
Recuerdo una noche en la que estaba viendo un programa de television llamado jOh Boy!, Cliff
Richards y los Shadows tocaron “Move it”. Tenia un gran riff. Me encant6 pero no sabia cémo tocarlo.
Al final lo consegui y corri hasta la casa de John y le dije: “Lo tengo. Lo tengo”. Esta era nuestra tinica
experiencia educativa: ensefiarnos mutuamente a hacer las cosas.

»Al principio solo copiabamos e imitabamos a todo el mundo. Yo era Little Richard y Elvis. John
era Jerry Lee Lewis y Chuck Berry. Yo era Phil de los Everly Brothers, y John era Don. Simplemente
imitabamos a otras personas y nos ensefiabamos el uno al otro. Esta fue una cuestion muy importante
para nosotros cuando planeamos los principios del LipA: el hecho de que es fundamental que los
estudiantes estén muy cerca de la gente que ya ha hecho o esta haciendo aquello que los alumnos estan
aprendiendo. En verdad, no tienen que explicar un monton de cosas, tan solo mostrar lo que hacen».

El cuarto papel de los mentores es el de exigir. Los mentores eficaces nos empujan mas alla de lo
que nosotros consideramos que son nuestros limites. Por mucho que no nos dejen sucumbir a la falta
de confianza en nosotros mismos, también nos impiden que hagamos menos de lo que podemos. Un
verdadero mentor nos recuerda que nuestra meta nunca debe ser «el promedio» de nuestras
ambiciones.

James Earl Jones es conocido por ser un excelente actor y una de las grandes «voces» de los medios
de comunicacion actuales. Aun asi, si no hubiera contado con la ayuda de un mentor, la mayoria de
nosotros nunca habriamos escuchado su voz. Solo podriamos imaginar como habria sido la voz de
Darth Vader si Donald Crouch no hubiese entrado en la vida de Jones.

De nifio, Jones sufria una timidez abrumadora, en gran parte porque tartamudeaba y le resultaba
muy dificil hablar delante de la gente. Cuando entr6 en la escuela secundaria, se encontré con que
Crouch —antiguo profesor de universidad que habia trabajado con Robert Frost— era su profesor de
inglés. Crouch descubrié que Jones escribia poesia, un hecho que este se guardaba para si por miedo a
hacer el ridiculo delante de los otros chicos del colegio: «Me preguntd por qué, si amaba tanto las
palabras, no podia decirlas en voz alta —explica Jones en el libro The Person Who Changed My Life:
Prominent Americans Recall Their Mentors—. Un dia le ensefié uno de los poemas que habia escrito,
y reacciono diciéndome que era demasiado bueno para que lo hubiese escrito yo, que debia de haberlo
copiado de algun sitio. Para probar que no lo habia plagiado, quiso que recitara el poema de memoria
delante de toda la clase. Hice lo que me pidio; logré llegar hasta el final sin tartamudear, y desde aquel
momento me obligué a escribir y hablar mas. Esto tuvo un fuerte impacto en mi, y la seguridad en mi
mismo fue creciendo a medida que aprendia a expresarme con comodidad en voz alta.

»El ultimo dia de colegio dimos la clase fuera, en el césped, y el profesor Crouch me hizo un
regalo: una copia del libro Confia en ti mismo* de Ralph Waldo Emerson. Para mi fue un regalo de un
valor incalculable porque resumia lo que él me habia ensefiado: a confiar en mi mismo. Su influencia



fue tanta que se extendié a todos los ambitos de mi vida. El es la razén por la que me converti en
actor».

Los mentores prestan una ayuda inestimable a la hora de contribuir a que las personas alcancen el
Elemento. Decir que la inica manera de alcanzar el Elemento es con la ayuda de un mentor puede que
sea exagerar las cosas, pero solo ligeramente. Todos encontramos en el camino multiples obstaculos y
limites cuando buscamos lo que tenemos que hacer. Sin un guia experimentado que nos ayude a
identificar nuestras pasiones, que aliente nuestros intereses, que nos allane el camino y nos dé un
empujon para que saquemos el mejor partido de nuestras habilidades, el camino es exponencialmente
mas duro.

La tutela es, desde luego, una via de doble sentido. Es tan importante tener un mentor en la vida
como cumplir este papel con otras personas. Incluso es posible que uno descubra que su verdadero
Elemento es ser mentor de otras personas.

Anthony Robbins es uno de los preparadores personales y mentores de mayor éxito del mundo; a
menudo se dice de él que sentd las bases de la profesion, un sector que esta creciendo de manera
exponencial en todo el mundo; se ha convertido en una industria que mueve muchos millones de
délares. Todo ello habla elocuentemente del deseo de que nos tutelen y aconsejen y de las importantes
funciones que estas personas pueden desempefiar en la vida de muchos de nosotros. Cada vez hay mas
gente que ha descubierto que ser mentor significa estar en el Elemento.

Esto fue lo que le sucedi6 a David Neils. Su mentor fue el sefior Clawson, un vecino que se dedicaba
a hacer inventos de gran éxito. De nifio, Neils solia visitarle mientras Clawson trabajaba. En vez de
echarlo, Clawson le pedia consejo y criticas sobre su trabajo. Esta interaccion hizo crecer la
autoestima de Neils: sus opiniones eran importantes. Ya adulto, Neils fundé el International
Telementor Program, una organizacion que facilita consejos entre profesionales y estudiantes a través
de medios electronicos. Desde 1995, el programa ha ayudado a mas de quince mil estudiantes de todo
el mundo a recibir orientacion profesional. David Neils hizo del asesoramiento el trabajo de su vida.

Mas que héroes

Estoy seguro de que algunos de los mentores aqui mencionados, incluidos muchos de los Big Brothers
and Big Sisters, se convirtieron en héroes para aquellas personas a las que dieron consejos. Todos
tenemos nuestros héroes personales —un padre, un profesor, un entrenador, incluso un compafiero de
clase o de profesion— cuyas acciones idolatramos. Ademas, todos tenemos héroes a los que no
conocemos personalmente cuyas hazafias despiertan nuestra imaginacion. Consideramos un héroe a
Lance Armstrong por la forma en la que venci6 una grave enfermedad y lleg6 a dominar un deporte
muy duro fisicamente, y a Nelson Mandela por su papel decisivo para terminar con el apartheid en
Sudafrica. Al mismo tiempo, siempre asociamos actos heroicos con determinadas personas: la
victoriosa oposicion de Rosa Parks contra la intolerancia, o el primer paso que Neil Armstrong dio en
la Luna.

Estas personas nos inspiran y nos llevan a maravillarnos de los prodigios del potencial humano. Nos
abren los ojos a nuevas posibilidades y avivan nuestras aspiraciones. Puede que incluso nos empujen a
seguir su ejemplo, haciendo que pasemos a dedicarnos al servicio publico, a la exploracion, a romper
barreras o a reducir las injusticias. De esta forma, estos héroes desempefian una funcion parecida a la
de los mentores.

Sin embargo, los mentores hacen algo mas que los héroes en la biisqueda del Elemento. Los héroes



pueden estar lejos y ser inaccesibles. Pueden vivir en otro mundo. Pueden estar muertos. Si los
conocemos, es posible que nos quedemos mudos de asombro y no consigamos establecer con ellos una
relacion como es debido. También es posible que los héroes no sean buenos mentores para nosotros.
Puede que sean competitivos o que se nieguen a tener algo que ver con nosotros. L.os mentores son
diferentes. Asumen un lugar personal e insustituible en nuestra vida. Los mentores nos abren puertas y
se implican directamente en nuesto viaje. Nos muestran cuales deben ser los siguientes pasos y nos
proporcionan el valor para que los demos.
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¢Demasiado tarde?

S usan Jeffers es la autora del libro Aunque tenga miedo, hdgalo igual,* y de muchos otros best
sellers. No se dedico en serio a escribir hasta que tuvo mas de cuarenta afios. Como lo hizo es una
historia extraordinaria.

A Susan le encantaba leer cuando era nifia. Para ella, el mejor momento del dia era aquel en que
podia acurrucarse con un libro en la quietud de su habitacion. «Siempre fui curiosa, y mi padre era
muy bueno a la hora de explicar las cosas. A veces profundizaba tanto en los detalles que yo acababa
poniendo los ojos en blanco. Recuerdo que una vez escuché algo en la radio que no entendi. La palabra
era “circuncision”. Como era de esperar, jno me dio una corta explicacion! Era como un profesor.
Creo que se equivocé de profesion. Siempre quiso tener un hijo, asi que me proponia que hiciéramos
todas las cosas que habria hecho con un chico. jTuve que ir a un montén de combates de lucha libre!»

Susan fue la universidad, donde conoci6 al que enseguida se convirtié en su primer marido. Dejo la
carrera cuando se quedo embarazada del primero de sus dos hijos. Después de cuatro afios en casa,
decidi6 que tenia que volver a la universidad. Esta decision le provoco mucha ansiedad: «Los afios que
habia pasado en casa habian minado mi confianza y no estaba segura de poder conseguirlo». Con el
tiempo se hizo a la vida universitaria y lleg6 a licenciarse summa cum laude. Cuando se enter6 de este
honor, comenz6 a llamar a todos sus conocidos: «Al final dejé el teléfono y me puse a llorar. Me di
cuenta de que la Uinica persona con la que queria hablar era con mi padre, que habia muerto unos afios
antes. Habria estado tan orgulloso...».

Con el estimulo de uno de sus profesores, Susan se matriculd en un curso de posgrado y por ultimo
se doctor6 en psicologia. Luego, en un giro inesperado en el curso de los acontecimientos, le pidieron
que fuera directora ejecutiva del Floating Hospital en Nueva York. Al principio tuvo dudas; era un
trabajo muy importante y no sabia si seria capaz de asumirlo. Pero al final acepto.

Por entonces tenia problemas en su matrimonio y solicitd el divorcio. Fue una época dificil para
Susan: «Ni siquiera me ayudoé tener un doctorado en psicologia. Aunque mi trabajo era mucho mas
gratificante de lo que hubiera sofiado nunca, me sentia muy desdichada. Pronto me cansé de sentir
lastima de mi misma y supe que tenia que encontrar una nueva forma de “estar” en el mundo. Y asi
comenzo0 mi viaje espiritual».

Durante los diez afios en los que dirigio el Floating Hospital, Susan se convirtioé en lo que ella llama
«adicta a los talleres». En su tiempo libre, estudio filosofias orientales y asistio a toda clase de talleres
de crecimiento personal y New Age. «Descubri que la causa de mi “mentalidad victimista” y de mi
actitud negativa era el miedo. Me impedia responsabilizarme de mi experiencia vital. También me
impedia ser una persona verdaderamente afectuosa. Poco a poco aprendi a abrirme camino a través del
miedo y me desplacé desde la parte mas débil de mi hasta la mas fuerte. Al final senti una sensacion
de poder como nunca antes habia sentido.»

Un dia, sentada a su escritorio, le vino a la mente la idea de pasar por la New School for Social
Research, donde nunca habia estado. Como estaba aprendiendo a confiar en su intuicion, decidié que



pasaria por alli a echar un vistazo: «Pensé que tal vez tendrian algun taller que me iria bien hacer.
Cuando llegué, miré el directorio y me fijé en el Departamento de Recursos Humanos, que parecia
adecuado a mis intereses. Me dirigi hacia sus oficinas. En recepcion no habia nadie. Entonces oi que
una mujer del despacho que tenia a mi derecha decia: “¢Puedo ayudarte en algo?”. Entré y de repente
dije: “Estoy aqui para impartir un curso acerca del miedo”. jNo tengo ni idea de donde vino aquello!
Me mir6 atonita y dijo: “Caramba, he estado buscando a alguien que quisiera impartir un curso sobre
el miedo, hoy es el ultimo dia para incluirlo en el programa y yo tengo que irme dentro de quince
minutos”. Satisfecha con mis credenciales me dijo: “Escribe rapidamente el titulo del curso y su
descripcion en setenta y cinco palabras”. Sin ninguna premeditacion, titulé el curso “Aunque tenga
miedo, hagalo igual” y redacté la descripcion. La mujer, encantada, coloco la informacion sobre el
curso en el escritorio de su ayudante con una nota para que lo incluyera en el programa. Me dio las
gracias efusivamente y se march6. Me quedé sola pensando: “;Qué ha pasado?”. Creia firmemente en
la ley de la atraccion, pero para mi aquello fue alucinante».

Durante la primera sesion del curso, de doce semanas de duracién, Susan estuvo muy nerviosa. Las
dos horas fueron bien, pero tuvo que hacer frente a un nuevo temor: «Pensé: “Ya esta. Esto es cuanto
sé sobre el tema. ;Qué ensefaré la semana que viene? ;Y en las siguientes diez sesiones?”. Pero cada
semana descubria que tenia algo nuevo que decir. Y mi nivel de confianza aumenté. Me di cuenta de
que a lo largo de los afios habia aprendido muchisimas cosas acerca de abrirse paso a través del miedo.
Y a mis estudiantes les gustaba. Les asombraba darse cuenta de que si cambiaban su manera de pensar
podian cambiar de verdad su vida. Dar este curso me convencié de que las técnicas que habian
transformado mi vida eran las mismas que podian transformar la de cualquiera, independientemente
de la edad, el sexo o el entorno».

Con el tiempo, Susan decidi6 escribir un libro basado en el curso que habia impartido. Se enfrent6 a
muchos obstaculos. Y tras pasar por cuatro agentes literarios y quince negativas editoriales, guardo de
mala gana la propuesta en un cajon. Una de las peores cartas que recibio decia: «Aunque Lady Di
regalara el libro pedaleando desnuda por la calle en una bicicleta, jno lo leeria nadie!».

Durante este periodo, decidi6 dejar el Floating Hospital y centrarse en serio en convertirse en
escritora. «Recuerdo que una tarde iba en un taxi y el conductor me pregunt6 a qué me dedicaba. Me
escuché a mi misma decir: “Soy escritora”. Supongo que hasta aquel momento pensaba en mi como en
psicologa o gestora, pero ahi estaba: era escritora.»

Después de tres afios escribiendo articulos para revistas, un dia rebusco en el cajon que contenia su
propuesta de libro tantas veces rechazada. «L.o cogi y senti que tenia entre mis manos algo que muchas
personas necesitaban leer. Asi que me propuse encontrar un editor que creyese en mi libro como creia
yo. Esta vez, todo fue bien. Es mas, fue mucho mejor de lo que hubiera sofiado nunca.»

Aunque tenga miedo, hagalo igual ha vendido millones de ejemplares. Esta disponible en cientos de
paises y se ha traducido a mas de treinta y cinco idiomas. Susan ha escrito otros diecisiete libros que
también han tenido gran aceptacion en todo el mundo. Susan era escritora; el Times de Londres lleg6 a
llamarla «la reina de la autoayuda». Es una conferenciante muy solicitada; la han invitado a participar
en muchos programas de radio y de television internacionales. Sobre Aunque tenga miedo, hdgalo
igual, dice: «Mi web recibe e-mails de personas de todas partes del mundo que me cuentan como les
ha ayudado mi libro. Algunas incluso le conceden el mérito de haberles salvado la vida. Estoy tan
contenta de no haber desistido... Mi padre se hubiera sentido realmente orgulloso».

¢Demasiado tarde?



Todos conocemos a personas que se sienten atrapadas en su vida. Desearian sinceramente hacer algo
mas significativo y satisfactorio, pero a los treinta y nueve afios o a los cincuenta y dos o a los sesenta
y cuatro, creen que su oportunidad pasé. Tal vez creas que es demasiado tarde; que es poco realista dar
un giro a tu vida en una nueva direccion. Tal vez creas que perdiste la inica oportunidad que tuviste de
seguir los deseos de tu corazon (y ello debido quiza a alguno de los limites de los que hablamos
antes). Tal vez tiempo atras no tuviste la suficiente seguridad en ti mismo para perseguir tu anhelo y
ahora crees que el momento ha pasado.

Existen muchisimas pruebas de que las oportunidades de descubrir nuestro Elemento se dan con
mucha mas frecuencia en nuestra vida de lo que creemos. Durante el proceso de escritura de este libro
hemos encontrado literalmente cientos de ejemplos de personas que perseguian su pasion en un
momento tardio de su vida. Por ejemplo, Harriet Doerr, la autora de best sellers, solo escribia por
aficion mientras sacaba adelante a su familia. Cuando tenia sesenta y cinco afios volvié a la
universidad para sacarse la licenciatura en historia. Pero con el tiempo los cursos de escritura que
tomé habian mejorado sus habilidades para la prosa y acab6é matriculandose en el programa de
escritura creativa de Stanford. En 1983, a los setenta afios de edad, publicé su primera novela, Stones
for Ibarra, ganadora del National Book Award.

Mas o menos a la mitad de esa edad, a los treinta y seis afios, Paul Potts todavia parecia atrapado en
una vida oscura y poco satisfactoria. Siempre supo que tenia buena voz, por lo que habia seguido
cursos de canto. Sin embargo, un accidente de moto seg6 su suefio de subir a un escenario. En lugar de
eso, se convirtié en vendedor de teléfonos maéviles en Nueva Gales del Sur y continué luchando contra
el gran problema de su vida: la falta de confianza en si mismo. Entonces oy6 decir que en la television
estaban haciendo audiciones para el concurso de talentos Britain’s Got Talent, creado por Simon
Cowell, del famoso American Idol. Potts tuvo la oportunidad de cantar «Nessun Dorma» de Puccini en
la television nacional, y su hermosa voz fue muy aplaudida e hizo llorar de emocién a uno de los
miembros del jurado. Durante las semanas siguientes, Potts se convirtio en internacional: el video de
su primera actuacion se ha descargado en YouTube mas de dieciocho millones de veces. Al final gano
el concurso y tuvo la oportunidad de cantar delante de la reina. La pérdida de Carphone Warehouse ha
sido una ganancia para los amantes de la 6pera de todo el mundo, ya que Potts sac6 su primer album,
One Chance, a finales de 2007. Cantar ha sido siempre su Elemento. «Mi voz —dijo— siempre ha
sido mi mejor amiga. Si en el colegio tenia problemas con algtin abusén, recurria a mi voz. No sé muy
bien por qué la gente se metia conmigo. Siempre fui un poco distinto. Asi que creo que esa era la
razon por la que a veces tenia problemas de falta de confianza en mi mismo. Cuando canto no tengo
ese problema. Estoy en el lugar en el que tengo que estar. Toda mi vida me senti insignificante.
Después de aquella primera audicion, me di cuenta de que soy alguien. Soy Paul Potts.»

Julia Child, la chef a la que se le atribuye el mérito de haber revolucionado la cocina casera
estadounidense y de reinventar los programas de cocina en television, trabajé primero como publicista
y luego desempefi6 varias labores para el gobierno de Estados Unidos. Cuando andaba por los treinta y
pico afios, descubrié la cocina francesa y comenzé a formarse profesionalmente. No publico
Mastering the Art of French Cuisine hasta que tenia casi cincuenta afios, y entonces fue cuando
despego su celebrada carrera.

A los sesenta y cinco afios, Maggie Kuhn era la organizadora de una iglesia y no tenia ninguna
intencion de dejar su trabajo. Desafortunadamente, sus jefes la obligaron a jubilarse. Enfadada por
como su jefe le habia mostrado la puerta, decidié formar un grupo de apoyo con amigos que se
encontraban en la misma situacion. Sus intentos por sacar adelante los problemas corrientes de los



jubilados la llevaron a un activismo cada vez mas comprometido que culminé en la constitucion de las
Panteras Grises, un grupo de abogados nacional.

Todos hemos oido hablar de que los cincuenta son los nuevos treinta y de que los setenta son los
nuevos cuarenta (si el algoritmo se extiende en ambas direcciones, eso explicaria el comportamiento
adolescente de algunos treintafieros que conozco). Pero existen importantes cambios que deberiamos
considerar seriamente. La esperanza de vida se ha incrementado; en los ultimos cien afios se ha mas
que duplicado y sigue aumentando a un ritmo acelerado. La calidad de la salud de las personas
mayores ha mejorado. Segin un estudio de la fundacion MacArthur, casi nueve de cada diez
estadounidenses de edades comprendidas entre los sesenta y cinco afios y los setenta y cuatro dicen
vivir sin ningun tipo de minusvalia. Muchas personas mayores del mundo desarrollado cuentan con
mucha mas estabilidad econémica que en el pasado. En la década de los cincuenta, el 35 por ciento de
las personas mayores estadounidenses vivian en la miseria; hoy esa cifra es del 10 por ciento.

Estos dias se habla mucho acerca de una «segunda mediana edad». Lo que una vez consideramos
mediana edad (aproximadamente entre los treinta y cinco afios y los cincuenta) auguraba un rapido
declive hacia la jubilacion y una muerte inminente. Hoy dia el final de esa primera mediana edad
indica una serie de puntos de referencia: cierto grado de realizacion profesional, hijos que han
terminado la universidad, la indispensable adquisicion de capital se ha reducido. Lo que viene tras eso
es un segundo tramo en el que las personas habiles y que gozan de buena salud pueden ponerse en
marcha para alcanzar otra serie de objetivos. Es aleccionador o edificante —no estoy seguro de cual
de las dos cosas— escuchar a las estrellas del rock echar por tierra sus predicciones acerca de lo que
estarian haciendo «cuando tuviesen sesenta y cuatro afios» o que todavia intenten conseguir alguna
«satisfaccion».

Si en la actualidad tenemos una completa «mediana edad» extra, a buen seguro que tenemos
oportunidades adicionales de hacer algo mas con nuestra vida como parte del paquete. Pensar que
cuando tengamos treinta afios debemos haber cumplido nuestros mayores suefios (o al menos estar en
el proceso de cumplirlos) esta pasado de moda.

Desde luego, con esto no quiero decir que todos podemos hacer cualquier cosa en cualquier
momento de nuestra vida. Si estas a punto de cumplir cien afios, tienes pocas probabilidades de clavar
el papel principal en El lago de los cisnes, especialmente si no tienes conocimientos previos de danza.
A los cincuenta y ocho, con un sentido del equilibrio inestable, estoy haciéndome a la idea de que es
probable que nunca gane la medalla de oro en los Juegos Olimpicos de invierno en patinaje de
velocidad (en especial porque nunca he visto unos patines de hielo en la vida real). Algunos suefios
son realmente «suefios imposibles». Pero otros muchos no lo son. A menudo, entender la diferencia es
uno de los primeros pasos para encontrar el Elemento, porque si no ves la posibilidad de que un suefio
se haga realidad, es probable que tampoco veas los pasos necesarios que tienes que dar para
conseguirlo.

Una de las razones fundamentales que nos llevan a pensar que es demasiado tarde para ser quienes
realmente somos capaces de ser, es la creencia de que la vida es lineal. Como si nos encontrasemos en
una concurrida calle de una sola direccion, pensamos que la inica opcién es seguir hacia delante. Si la
primera vez desaprovechamos alguna cosa, no podemos volver sobre nuestros pasos a echar un vistazo
porque mantener el paso con el trafico requiere de todo nuestro esfuerzo. Sin embargo, en muchas de
las historias de este libro hemos podido ver una clara indicacion de que la vida humana no es lineal.
Las exploraciones de Gordon Parks y el dominio de multiples disciplinas no eran lineales. Sin duda,
Chuck Close no ha vivido una vida lineal; la enfermedad le obligé a reinventarse.

Por supuesto, la aproximacion de sir Ridley Scott al mundo del cine no fue lineal. Me cont6 que al



comienzo, cuando dejo la escuela de arte, «no tenia absolutamente ninguna intencion de hacer
peliculas. Las peliculas eran algo que iba a ver los sabados. Era imposible pensar en cémo dar ese
salto y llegar a la industria del cine a partir de la vida que estaba llevando. Mas tarde decidi que el arte
no estaba hecho para mi. Necesitaba algo mas especifico. Necesito tener un objetivo, instrucciones.
Asi que anduve de aqui para alla, probé otras formas de practicas de arte y al final acabé junto al sefior
Ron Store haciendo serigrafia. Me encantaba el proceso de impresion. Me encantaba moler piedras
para obtener cada color de la litografia. Todos los dias solia trabajar hasta tarde, iba al pub a tomar un
par de cervezas y cogia el ultimo autobus de regreso a casa. Lo hice durante cuatro afios, cinco dias a
la semana. Me encantaba».

Poco después empez6 a trabajar pluriempleado en la BBC: «Siempre estaba intentando romper los
limites de lo que estuviese haciendo, maximizar los presupuestos. Me enviaron a un viaje de un afio
con una beca; cuando regresé, entré directamente a trabajar como disefiador. Después de dos afios en
la BBC, me inscribieron en un curso de direccion».

Sin embargo, de ahi dio otro salto, esta vez hasta el mundo de la publicidad, porque era
«increiblemente divertido. La publicidad siempre se ha considerado algo sucio respecto al arte, la
pintura, etc.; yo la abracé descaradamente con ambas manos».

La direccion de anuncios publicitarios le llevo a la direccién de programas de television. Fue
después de eso cuando Ridley Scott se vio inmerso en el mundo del cine que acabaria definiendo el
trabajo de su vida. Si en algiin momento a lo largo de este viaje hubiera pensado que tenia que seguir
un camino recto en su carrera, nunca habria encontrado su verdadera vocacion.

La vida humana es dinamica y ciclica. Capacidades diferentes se expresan con mas o menos fuerza
en distintas épocas de nuestra vida. Debido a esto, disfrutamos de multiples oportunidades para crecer
y desarrollarnos de nuevo, asi como para revitalizar capacidades latentes. Harriet Doerr comenzé a
explorar su habilidad para la escritura antes de que la vida le llevara en otra direccion. Esa habilidad
estaba esperandole décadas mas tarde cuando volvio a ella. Maggie Kuhn descubri6 a la abogada que
llevaba dentro cuando surgié la oportunidad, aunque seguramente habia hecho caso omiso a ese
talento hasta entonces.

La edad fisica es incuestionable como forma de medir el nimero de afios que han transcurrido desde
nuestro nacimiento, pero es puramente relativa en lo que se refiere a la salud y a la calidad de vida.
Todos envejecemos con el reloj, por supuesto, pero conozco a muchas personas de la misma edad
biolégica que se llevan generaciones tanto en lo emocional como en lo creativo.

Mi madre muri6 a los ochenta y seis afios de edad, muy rapido y de repente, de un derrame cerebral.
Hasta el final de su vida, siempre aparent6 diez o quince afios menos de lo que decia su fecha de
nacimiento. Tenia una curiosidad insaciable por las otras personas y por el mundo que le rodeaba.
Bailaba, leia, le gustaban las fiestas y viajaba. Divertia con su ingenio a todo aquel que conocia, y los
inspiraba con su buen gusto, su energia y su puro placer por la vida a pesar de haber pasado muchas
penalidades, luchas y crisis.

Soy uno de sus siete hijos, y ella también era una entre siete hermanos, asi que cuando nuestra
extensa familia se reunia en algin lugar formabamos un grupo considerable. Mi madre se ocup6 de
nosotros durante una época en la que habia pocas comodidades modernas y poca ayuda aparte de la
que podia obtener de mala gana por nuestra parte cuando verdaderamente no le causabamos trabajo.
Cuando yo tenia nueve afios, todos tuvimos que hacer frente a una gran catastrofe. Mi padre, que era el
pilar de la familia y a quien le habia perturbado tanto que enfermara de poliomielitis, tuvo un
accidente laboral: se rompio el cuello y quedd parapléjico para el resto de su vida.

Fue un hombre extraordinario, y continu6 estando firmemente en el centro de nuestra familia. Era



agudo y divertido, profundamente inteligente y una inspiracion para todo aquel que se cruzaba en su
camino. Asi fue también mi madre. Su energia y su pasion por la vida nunca disminuyeron. Siempre
estaba dedicandose a nuevos proyectos y aprendiendo cosas nuevas. En las reuniones familiares,
siempre era la primera en salir a la pista de baile. Y durante el altimo afio de su vida estudi6 bailes de
salon y aprendio a hacer casas de mufiecas y miniaturas. Siempre hubo, tanto en mi padre como en mi
madre, una clara y considerable diferencia entre su edad bioldgica y su verdadera edad.

No son pocas las personas que consiguen cosas importantes durante los ultimos afios de su vida.
Benjamin Franklin invento las lentes bifocales cuando tenia setenta y ocho afios. Esa misma edad
tenia la abuela Moses cuando decidié dedicarse en serio a la pintura. Agatha Christie escribié La
ratonera, la obra que lleva mas tiempo en cartelera, cuando tenia sesenta y dos. Jessica Tandy gano el
Oscar a la mejor actriz a los ochenta afios. Vladimir Horowitz dio su ultima serie de recitales de piano,
con todas las entradas agotadas, cuando tenia ochenta y cuatro.

Compara estos logros con la renuncia prematura de personas que conozcas de treinta o cuarenta
afios de edad que actiian como si su vida se hubiese acomodado en una aburrida rutina y no vieran
oportunidades de cambiar y evolucionar.

Si tienes cincuenta afios, ejercita tu mente y tu cuerpo con regularidad, come bien y mantén un
entusiasmo general por la vida; es probable que seas mas joven —en términos reales, fisicos— que tu
vecino que tiene cuarenta y cuatro afios, un trabajo sin porvenir, come alitas de pollo dos veces al dia,
le parece demasiado extenuante pensar y cree que levantar un vaso de cerveza es un ejercicio diario
razonable.

El doctor Henry Lodge, coautor de Younger Next Year , hace una observacion tajante: «Resulta que
en Estados Unidos el 70 por ciento de los procesos de envejecimiento no es auténtico envejecimiento.
Simplemente es descomposicion. Es podredumbre por las cosas que hacemos. Todas las enfermedades
causadas por nuestro estilo de vida —la diabetes, la obesidad, las enfermedades cardiacas, muchos
tipos de Alzheimer y de cancer, y casi todas las osteoporosis— son una forma de descomposicion. La
naturaleza no nos reservaba ninguna de estas cosas. Salimos y las compramos».

La gente de realage.com ha ideado una manera de calcular nuestra «verdadera edad» frente a
nuestra edad biolégica. Tiene en cuenta un amplio espectro de factores referentes al estilo de vida, la
genética y el historial médico. Lo fascinante de esto es que su trabajo indica que de hecho es posible
rejuvenecer haciendo mejores elecciones.

Una forma de mejorar nuestra verdadera edad es cuidarnos fisicamente mediante el ejercicio y la
alimentacion. Lo sé porque vivo en California, donde todo el mundo parece tener grandes existencias
de lycra y donde los productos lacteos tienen el mismo prestigio que los cigarrillos. Yo también hago
lo posible por llevar una vida saludable. Intento hacer abdominales todos los dias y evitar los postres.
Pero no se trata inicamente de hacer ejercicio y comer bien.

Uno de los preceptos fundamentales del Elemento es la necesidad de volver a conectar con nosotros
mismos y de vernos holisticamente. Uno de los mayores obstaculos para estar en nuestro Elemento es
creer que de algin modo nuestra mente existe de manera independiente de nuestro cuerpo, como los
inquilinos en un apartamento; o que nuestro cuerpo solo es el medio de transporte de nuestra cabeza.
Los datos de las investigaciones y del sentido comtn no indican solo que nuestra salud fisica afecta a
nuestra vitalidad intelectual y emocional, sino que nuestra actitud puede afectar a nuestro bienestar
fisico. Pero igual de importante es el trabajo que se realiza para mantener la mente joven. La risa tiene
gran impacto en el envejecimiento, asi como la curiosidad intelectual. La meditacion también puede
proporcionar importantes beneficios al organismo.

La respuesta a la pregunta «;Es demasiado tarde para que yo encuentre el Elemento?» es simple:



no, claro que no. Incluso en aquellos casos en los que la degradacion fisica propia de la edad hace que
ciertos logros sean imposibles, el Elemento todavia esta al alcance. Nunca ganaré la medalla de oro en
patinaje de velocidad, pero si el deporte significara tanto para mi (no es el caso), podria encontrar la
forma de lograr entrar en esa tribu, tal vez utilizando las habilidades que ya tengo y aquellas que
podria adquirir, y hacer una contribucion significativa en ese mundo.

Mantenerse flexibles ante las cosas

En realidad, todo se reduce a nuestra capacidad de continuar desarrollando nuestra creatividad y
nuestra inteligencia a medida que entramos en nuevas etapas de la vida. Evidentemente, esto ocurre de
forma espectacular cuando somos jovenes. El cerebro de los bebés es muy activo y enormemente
versatil. Es un fermento de potencial. Tiene cerca de cien mil millones de neuronas, y puede realizar
una variedad casi infinita de conexiones posibles, construir lo que los cientificos llaman «caminos
neuronales» a partir de lo que encontramos en el mundo. Nuestro cerebro esta hasta cierto punto
programado por nuestra genética, pero nuestras experiencias afectan profundamente a nuestra
evolucion como individuos y al desarrollo de nuestro cerebro.

Pensemos por ejemplo en como adquirimos el lenguaje. Aprender a hablar es uno de los logros mas
asombrosos en la vida de un nifio. Para la mayoria de nosotros esto sucede durante los primeros afios
de vida. Nadie nos ensefia a hablar; desde luego, nuestros padres no lo hacen. No pueden porque el
lenguaje hablado es demasiado complejo, demasiado sutil y esta lleno de demasiadas variaciones para
que alguien pueda ensefiarlo como es debido a un nifio. Los padres y las demas personas orientan y
corrigen a los nifios pequefios mientras aprenden a hablar, por supuesto, y tal vez los animen y
aplaudan. Pero los recién nacidos no aprenden a hablar mediante la instruccion. Aprenden por
imitacion e inferencia. Todos nacemos con una profunda e instintiva capacidad para el lenguaje que se
activa casi tan pronto como empezamos a respirar.

Los bebés reconocen de manera instintiva significados e intenciones en los sonidos y los tonos de
voz que oyen de las personas que los rodean. Los bebés nacidos dentro de un grupo familiar en el que
hay perros como mascotas responderan a los ruidos y grufiidos que haga ese perro. Sin embargo, no
confunden este sonido con el lenguaje humano. La mayoria de los nifios no optan por los ladridos
como forma de comunicarse, con la posible excepcion de los terribles primeros y ultimos afios de la
adolescencia.

No parece que haya ningtn limite aparente en nuestra capacidad para adquirir el lenguaje. Los nifios
que nacen en familias plurilingiies son propensos a aprender cada uno de esos idiomas. No alcanzan un
punto de saturacion y dicen: «Por favor, no dejes entrar a la abuela. No puedo con otro dialecto». Los
nifios pequefos tienden a aprender todas las lenguas a las que estan expuestos y a pasar de una a otra
sin ningun esfuerzo. Recuerdo que hace unos afios conoci a tres hermanos en edad escolar cuya madre
era francesa, su padre estadounidense y vivian en Costa Rica. Dominaban el francés, el inglés y el
castellano, asi como una amalgama que habian creado con las tres lenguas y que utilizaban
exclusivamente entre si.

Por otra parte, si has nacido en una familia monolingiie, lo mas probable es que no busques
aprender otros idiomas, al menos hasta que tengas que escoger uno en el colegio. Aprender una lengua
nueva en ese momento es algo mucho mas dificil porque ya se han allanado numerosos caminos
neuronales en lo concerniente al lenguaje (en otras palabras, se han tomado un gran numero de
decisiones del tipo si/NO acerca de como llamar a un determinado objeto, como construir frases e



incluso como poner la boca al hablar). Intentar hablar una lengua extranjera por primera vez durante la
treintena es aun mas dificil.

La neurocientifica Susan Greenfield explica la asombrosa capacidad de un cerebro joven a través de
la fabula de un nifio italiano de seis afios ciego de un ojo. La causa de su ceguera era un misterio. Los
oftalmoélogos consideraban que su ojo era perfectamente normal. Con el tiempo descubrieron que
cuando era un bebé habia recibido un tratamiento por una ligera infeccion. El tratamiento habia
incluido que llevase ese ojo tapado durante dos semanas. Este hecho no habria supuesto una gran
diferencia para el ojo de un adulto. Pero en un recién nacido el desarrollo de los circuitos neuronales
que van del ojo al cerebro es un proceso critico y delicado. Al no haber utilizado las neuronas que
prestaban servicio al ojo tapado durante ese crucial periodo de desarrollo, el cerebro las tratd6 como si
no existieran. «Por desgracia —dijo Greenfield—, el cerebro malinterpreté el vendaje del ojo como
una indicacion de que el nifio no iba a utilizarlo durante el resto de su vida.» El resultado fue que se
quedo6 permanentemente ciego de ese ojo.

Los cerebros jévenes estan en un proceso constante de evolucion y cambio, y son muy reactivos a su
entorno. Durante las primeras etapas de su desarrollo, nuestro cerebro experimenta un proceso que los
cientificos cognitivos llaman «poda neuronal». Esencialmente, este proceso consiste en recortar
caminos neuronales que en el inconsciente decidimos tendran poco valor para nosotros a largo plazo.
Desde luego, esta poda es diferente en cada persona, pero es una parte muy necesaria en nuestro
desarrollo. Presta la misma funcion en nuestro cerebro que la poda en un arbol: deshacerse de las
ramas innecesarias para dejar permitir un crecimiento continuo e incrementar la fuerza del conjunto.
Cierra los caminos que nunca volveremos a utilizar para posibilitar la expansion de los caminos que
utilizaremos regularmente. Como consecuencia, las enormes capacidades naturales con las que
nacemos se forman y moldean, se dilatan o limitan, mediante un proceso de constante interaccion
entre los procesos bioldgicos internos y nuestras verdaderas experiencias en el mundo.

La mejor noticia en todo esto es que el desarrollo fisico del cerebro no es un sencillo proceso lineal
de un solo sentido. Nuestro cerebro no deja de evolucionar cuando conseguimos las primeras llaves de
un coche (aunque a las compafiias aseguradoras les gustaria plantearlo asi). Gerald Fischbach,
neurobidlogo de Harvard, ha realizado una importante investigacion sobre el recuento de las células
del cerebro y ha determinado que conservamos la gran mayoria de las células cerebrales hasta el final
de nuestra vida. El cerebro medio contiene mas neuronas de las que podria llegar a utilizar durante
toda una vida aun a pesar del aumento de la esperanza de vida.

Por otro lado, la investigacion indica que, siempre y cuando sigamos utilizando nuestro cerebro de
forma activa, al envejecer continuamos construyendo caminos neuronales. Esto no solo nos
proporciona un potencial continuo para el pensamiento creativo, sino también un aliciente adicional
para continuar esforzandonos al maximo. Existen pruebas sélidas que apuntan a que las funciones
creativas del cerebro permanecen llenas de fuerza hasta el final de la vida: podemos recobrar y
renovar muchas de nuestras aptitudes latentes ejercitandolas adrede. Al igual que el ejercicio fisico
tonifica nuestros musculos, el ejercicio mental infunde nueva fuerza a nuestras capacidades creativas.
Hoy dia se estan realizando exhautivas investigaciones relacionadas con la neurogénesis, la creacion
de nuevas células cerebrales en los adultos. Cada vez resulta mas evidente que, al contrario de lo que
se ha creido durante mas de un siglo, el cerebro continia produciendo células nuevas, y ciertas
técnicas mentales (como la meditacion) pueden llegar a acelerar el proceso.

Podemos admirar el extraordinario trabajo efectuado a una edad avanzada por gente como Georgia
O’Keefe, Albert Einstein, Paul Newman e I. M. Pei, pero no deberiamos considerarlo admirable
porque lo hicieran a una edad avanzada. Estas personas eran sencillamente triunfadoras. Lo que



hicieron a edades avanzadas no deberia sorprendernos mas que lo que hacian frecuentemente.

Antes mencioné que es poco probable que una persona centenaria protagonice El lago de los cisnes.
No es imposible, solo poco probable. La razén, desde luego, es que, al menos hasta que la medicina dé
varios saltos hacia delante, algunas de nuestras capacidades si se deterioran con la edad, en especial
las relacionadas con la actividad fisica. Negar esto no tiene mucho sentido, aunque algunos lo
intentemos desesperadamente hasta el punto de pasar vergiienza en publico.

Sin embargo, no sucede lo mismo con todas nuestras capacidades. Como una buena rueda de
Parmigiano Reggiano, algunas mejoran con el tiempo. Al parecer existen temporadas de posibilidad
en la vida de todos nosotros, y varian segun lo que estemos haciendo. Se dice que nuestras habilidades
matematicas, por ejemplo, tienden a aumentar y alcanzar su maximo nivel durante la veintena y la
treintena. No me refiero a la habilidad de calcular la cuenta de la compra o las probabilidades de que
tu equipo gane la Super Bowl. Hablo del tipo de matematica superior realizada por los matematicos de
categoria mundial, los Terence Taos del mundo. La mayoria de los genios matematicos han llevado a
cabo su trabajo mas original cuando el resto de nosotros acabamos de firmar nuestra primera hipoteca:
algo que probablemente no hariamos si las matematicas se nos dieran mejor. Lo mismo puede decirse
de aprender las habilidades técnicas que se requieren para tocar un instrumento musical.

Pero en otros sentidos y en otras areas, la madurez puede ser una auténtica ventaja, especialmente,
por ejemplo, en el arte. Muchos escritores, poetas, pintores y compositores han creado su mejor obra a
medida que su comprension y sensibilidad se hacian mas profundas con la edad. Lo mismo puede
decirse de disciplinas tan diversas como el derecho, la cocina, la ensefianza y el paisajismo. De hecho,
en cualquier disciplina en que la experiencia desempefie un papel significativo, la edad es una ventaja
en vez de un impedimento.

De ello se deduce que el «demasiado tarde» llega en diferentes momentos, dependiendo de adonde
te lleve la buisqueda del Elemento. Si es hacia la gimnasia internacional, tal vez cuando tengas quince
afios sea ya demasiado tarde. Si es hacia el desarrollo de un nuevo estilo de cocina de fusion, es
posible que el «demasiado tarde» no llegue nunca. La mayoria de nosotros ni siquiera estamos cerca
del «demasiado tarde».

Comprometidos para siempre

Una de las consecuencias del hecho de que consideremos que nuestra vida es lineal y unidireccional es
que conduce a una cultura (esto es cierto en la mayoria de las culturas occidentales) en la que se
segrega a la gente en funcion de la edad. Enviamos a los mas pequefios al jardin de infancia y a
preescolar, como un grupo. Educamos a los adolescentes en lotes. Metemos a la gente mayor en
residencias para ancianos. Hay buenas razones para todo esto. Al fin y al cabo, tal como Gail Sheehy
advirtio hace décadas, en nuestra vida hay tramos previsibles, y tiene sentido crear entornos en los que
la gente pueda experimentar esos periodos de forma 6ptima.

Sin embargo, también hay buenas razones para cuestionar las rutinas de lo que en realidad equivale
a una discriminacion por la edad. Un ejemplo edificante es un programa educativo tnico e
incomparable en la escuela Jenks del distrito de Tulsa, en Oklahoma.

El estado de Oklahoma tiene un programa de lectura aclamado internacionalmente que proporciona
clases de lectura a nifios de entre tres y cinco afios de edad. El distrito de Jenks ofrece una version
muy especial del programa. La idea surgié cuando el duefio de otra institucion en Jenks —situada
enfrente de una de las escuelas de primaria— se acercd al supervisor de los colegios. Habia oido



hablar acerca del programa de lectura y se preguntaba si su institucién podria ayudar de alguna forma.
El supervisor respondi6é positivamente a la idea y, después de aclarar algunas dificultades
burocraticas, acept6 la ayuda de la otra institucion.

La otra institucion es el Grace Living Center, una residencia para ancianos.

Durante los meses siguientes, el distrito establecié una clase de preescolar y de jardin de infancia en
el Grace Living Center. La clase, rodeada por paredes de cristal transparente (con una abertura en la
parte de arriba para que se filtren los sonidos de los nifios), esta situada en el vestibulo del edificio
principal. Los nifios y sus maestros acuden alli todos los dias como si fuese una clase cualquiera.
Como esta en el vestibulo, los residentes pasan por alli por lo menos tres veces al dia a las horas de las
comidas.

Cuando la clase se inaugurd, los residentes se paraban a mirar a través de las paredes de cristal. Los
maestros les dijeron que los nifios estaban aprendiendo a leer. Varios residentes preguntaron si podian
ayudar. Los docentes se alegraron de tener ayuda, y rapidamente sentaron las bases de un programa
llamado Compafieros de Libro. El programa empareja a un anciano de la residencia con uno de los
nifios. Los adultos escuchan a los nifios leer, y les leen.

El programa ha obtenido resultados asombrosos. Uno de ellos es que la mayoria de los nifios del
Grace Living Center superan a otros nifios del distrito en los examenes estandares de lectura. Mas del
70 por ciento salen del programa a los cinco afios leyendo al mismo nivel que los nifios de tercero o
mas. Pero aprenden mucho mas que a leer. Mientras se sientan con sus Compafieros de Libro, tienen
conversaciones enriquecedoras con los adultos acerca de gran variedad de temas, y en especial sobre
los recuerdos que los mayores tienen de su infancia en Oklahoma. Los nifios preguntan cosas sobre
como eran los iPods cuando los adultos eran pequefios, y estos les explican que su vida era diferente
de la de los nifios de ahora. Esto conduce a historias acerca de como vivian y jugaban hace setenta,
ochenta e incluso noventa afios. Los nifios adquieren una historia social de su ciudad natal de una
textura asombrosa a partir de personas que han visto la evolucion de la urbe durante décadas. Los
padres estan tan satisfechos del beneficio extracurricular que hoy dia las plazas se rifan debido a que
la demanda de las sesenta mesas disponibles es muy grande.

Pero en el Grace Living Center ha ocurrido algo mas: la medicacion ha caido en picado. Muchos de
los residentes que participan en el programa han dejado o reducido los farmacos. ;Por qué? Porque
han vuelto a la vida. En lugar de pasar los dias esperando lo inevitable, tienen una razon para
levantarse por la mafiana y una emocion renovada por lo que ese dia pueda traerles. Viven,
literalmente, mas tiempo porque han vuelto a conectar con su energia creativa.

Los nifios aprenden algo mas. De vez en cuando los maestros tienen que explicarles que uno de los
Compafieros de Libro no podra volver a acudir, que esa persona ha muerto. Los nifios asimilan asi a
una edad muy temprana que la vida tiene sus ritmos y sus ciclos, y que incluso las personas cercanas a
ellos forman parte de ese ciclo.

En cierto modo, el Grace Living Center ha recuperado una relacion antigua y tradicional entre
distintas generaciones. Entre los muy nifios y los muy viejos siempre ha habido una conexion casi
mistica. Parecen entenderse de una forma basica, con frecuencia tacita. A menudo, en Occidente
mantenemos separadas a estas generaciones. El programa Compafieros de Libro muestra de forma
simple pero profunda la via de enriquecimiento que se abre cuando las generaciones se encuentran.
También ensefia que la gente mayor puede recobrar energias perdidas hace mucho tiempo si las
circunstancias son idoneas y la inspiracion esta alli.



Hay tiempo

Lo que todos —desde Susan Jeffers hasta Julia Child, pasando por los Compafieros de Libro— nos
ensefian es que pueden pasar cosas extraordinarias que mejoren nuestra vida cuando dedicamos tiempo
a salir de nuestra rutina, a reconsiderar nuestra trayectoria y a recuperar las pasiones que dejamos
atras (o que nunca llegamos a perseguir) por una cosa o por otra. En cualquier periodo de nuestra vida
podemos tomar nuevas direcciones. Tenemos la capacidad de descubrir nuestro Elemento
practicamente a cualquier edad. Como Sophia Loren dijo una vez: «Existe la fuente de la juventud: se
trata de tu mente, de tus talentos, de la creatividad que lleves a tu vida y a la de aquellos a los que
amas. Cuando aprendas a conectar con esa fuente, habras vencido realmente a la edad».



10

A cualquier precio

G abriel Trop es un estudiante brillante. Cuando le conoci se encontraba en Berkeley haciendo un
doctorado en literatura alemana. Ese trabajo significa mucho para €él, pero no es la tinica cosa que le
apasiona. También siente una atraccion arrolladora por la musica. «Si perdiera el uso de mis manos —
me dijo—, mi vida se acabaria.»

A pesar de todo, Gabriel nunca ha considerado la idea de convertirse en musico profesional. De
hecho, durante mucho tiempo no quiso tener nada que ver con la musica. En los primeros afios de
secundaria, Gabriel miraba con lastima a los estudiantes de musica, que cargaban con los voluminosos
instrumentos dentro de su funda de un lado a otro del campus y acudian al instituto antes que todo el
mundo para asistir a los ensayos. Aquello no era para €él, en especial lo de acudir al instituto tan
pronto. Se prometid en secreto evitar la musica.

Sin embargo, un dia que estaba al piano, tocando las teclas ociosamente en la clase de musica que
formaba parte del plan de estudios del instituto, se dio cuenta de que tenia facilidad para distinguir las
melodias. Con un mal presentimiento, también se percaté de que le gustaba hacerlo. El profesor de
musica se habia acercado como si tal cosa para escuchar y Gabriel intent6 que no se notara lo mucho
que estaba disfrutando. No debi6 de hacerlo demasiado bien, porque el profesor le dijo que tenia buen
oido y le propuso que fuera al almacén de musica para ver si alguno de los instrumentos que habia alli
le atraia.

Un amigo de Gabriel tocaba el violoncelo, razén por la que decidi6 probar uno de los que habia en
el almacén. Descubri6 que le encantaba la forma y el tamafio del instrumento, asi como el sonido
profundo y armonioso que despedia al puntear las cuerdas. Uno de los violoncelos en concreto tenia
«un maravilloso olor a barniz de colegio». Decidi6 romper su promesa y darle una oportunidad.
Cuando empez6 a practicar, lo hizo de manera despreocupada, pero enseguida descubri6 que le
encantaba y que cada vez pasaba mas tiempo haciéndolo.

De ahi en adelante, Gabriel practicé tan a menudo y con tanta intensidad que en un par de meses ya
tocaba razonablemente bien. En un afio se convirtio en el violoncelista principal de la orquesta del
instituto. Esto queria decir, desde luego, que llegaba al centro muy temprano, arrastrando el
voluminoso instrumento de su funda de un lado a otro del campus ante la compasiva mirada de los que
no eran musicos.

A Gabriel también le encantan la literatura, el aleman y el trabajo académico. En algiin momento
tuvo que tomar una dura decision y elegir entre la musica y la vida académica como eje principal de
su vida. Después de una larga lucha interior, escogié la literatura alemana porque penso que le
permitiria dedicar tiempo al violoncelo, mientras que si elegia el mundo de la musica, apenas le
quedaria tiempo para estudiar a fondo la poesia alemana: «Escogi la literatura porque me parecio
compatible con la intensidad de interpretar musica; si hubiese elegido ser musico profesional tendria
que haber abandonado casi por completo mi pasion por la literatura. Asi que este arreglo fue el que
encontré para seguir siendo un entregado violoncelista y mantener un alto grado de implicacion con el



estudio literario».

Gabriel ensaya cuatro horas al dia y sigue actuando (hace poco interpreté un concierto para cello
con la Orquesta Sinfénica de la Universidad de Berkeley, en California). No sabe como podria
sobrevivir sin una inmersion regular en la practica y el disfrute de la musica. Dice que llamar «hobby»
a esto seria ridiculo. La musica es fundamental en su vida, y es en ella donde ha encontrado su
Elemento.

En el sentido mas genuino de la palabra, Gabriel es un musico aficionado. Y no querria que fuese de
otra manera.

Por amor al arte

A un nivel muy basico, los profesionales de cualquier campo son aquellas personas que se ganan la
vida en ese campo, mientras que los aficionados no. Pero a menudo los términos «aficionado» y
«profesional» implican algo mas: algo acerca de la calidad y la pericia. Con frecuencia las personas
piensan que los aficionados pertenecen a una especie de segunda clase, aquellos que realizan una
actividad muy por debajo de un nivel profesional. Los aficionados son aquellos que gesticulan como
locos en las producciones de teatro locales, que puntian mas de cien en el curso de golf o que escriben
bonitas historias sobre mascotas en el periddico gratuito de la ciudad. Cuando llamamos a alguien
«principiante», utilizamos la palabra en sentido peyorativo. Estamos apuntando que el asunto del que
estamos hablando no se acerca en modo alguno a lo profesional, que el esfuerzo es un tanto
Vergonzoso.

A veces es perfectamente razonable trazar distinciones bien definidas entre los profesionales y los
aficionados. Al fin y al cabo pueden darse diferencias enormes entre ellos. Si tuviese que hacerme una
vasectomia, preferiria con mucho ponerme en manos de alguien que hiciera este tipo de cosas para
ganarse la vida en lugar de en las manos de alguien que lo hiciera de vez en cuando por aficion. Pero a
menudo las diferencias entre profesionales y aficionados tienen menos que ver con la calidad que con
la eleccion. Muchas personas, como Gabriel, actian a nivel profesional en los campos de
especializacion que aman pero escogen no ganarse la vida de esa manera. No son profesionales en ese
campo porque no se ganan la vida con eso. Son, por definicién, amateurs (aficionados). Pero no hay
nada de «aficionado» en su habilidad.

La palabra «amateur» deriva de la palabra latina «amator», que significa «xamante», amigo devoto,
o alguien que busca avidamente un objetivo. En el sentido original de la palabra, un amateur es
alguien que hace algo por amor al arte. Los amateurs hacen lo que hacen porque les apasiona, no
porque les permita pagar las facturas. En otras palabras, los verdaderos aficionados son aquellas
personas que han encontrado el Elemento en alguna actividad fuera de su trabajo.

En «La revolucion pro-am», un informe para el think tank britanico Demos, Charles Leadbeater y
Paul Miller subrayaron que era cada vez mas frecuente un tipo de amateur que trabaja con estandares
muy altos y consigue progresos a veces mayores que los que llevan a cabo los profesionales: de ahi el
término «pro-am». En muchos casos, la nueva tecnologia esta proporcionando aparatos antes
inasequibles para el amateur: chips ccD para telescopios, herramientas profesionales para los musicos,
avanzados softwares de edicion para los ordenadores personales, etc. Leadbeater y Miller sefialan el
surgimiento del hip-hop, un género musical que comenzo con la distribucion de cintas de elaboracion
casera.

En esta linea, indican que el sistema operativo Linux es una obra en colaboracién creada por una



gran comunidad de programadores durante su tiempo libre. La campafia de abolicion de la deuda
externa, que tuvo como resultado la disminucién en miles de millones de dolares de la deuda de paises
del Tercer Mundo, comenzo a partir de las peticiones de personas que no tenian ninguna experiencia
profesional en hacer de «lobby». Un astronomo amateur tiene el crédito de haber descubierto una
supernova utilizando un telescopio de veinticinco centimetros.

«Un “pro-am” se dedica como amateur a una actividad determinada sobre todo por amor al arte,
pero tiene un nivel profesional —dicen Leadbeater y Miller—. Los “pro-ams” tienen pocas
posibilidades de obtener mas que una pequefia parte de sus ingresos mediante su pasatiempo, pero se
dedican a €l con la entrega y el compromiso de un profesional. Para los “pro-ams”, el tiempo libre no
€S Consumismo pasivo sino activo y participativo; supone desarrollar habilidades y un conocimiento
acreditado publicamente, a menudo construido durante una larga carrera profesional que les ha
supuesto sacrificios y frustraciones.»

Leadbeater y Miller llaman «pro-ams» a «un nuevo hibrido social»; indican que practican su pasion
fuera del lugar de trabajo, pero con una energia y dedicacion que se dan pocas veces en aquellas
actividades que se realizan durante el tiempo libre. Los «pro-ams» encuentran vigorizante este nivel
de intensidad, que a menudo ayuda a compensar trabajos poco estimulantes.

Algunas personas hacen realmente un trabajo extraordinario como amateurs. Arthur C. Clarke fue
un escritor de ciencia ficcion de gran éxito editorial, autor, entre otras novelas, de 2001: Una odisea
espacial y El jardin de Rama.* Habia empezado su carrera de escritor siendo oficial de la Real Fuerza
Aérea britanica. Mientras estaba alli, observo a los cientificos en la division radar de las Fuerzas
Aéreas y le fasciné su trabajo. En 1945 publicé un articulo en la revista Wireless World titulado
«Transmisiones extraterrestres: ;pueden las estaciones espaciales dar cobertura mundial?». En él
propuso el uso de satélites situados en orbitas geoestacionarias para la transmision de sefiales de
television alrededor del mundo.

La mayoria de los cientificos descartaron esa propuesta como otra obra de ciencia ficcién. Sin
embargo, Clarke tenia gran interés en el tema y lo estudi6 a fondo. Su tesis estaba bien fundada
técnicamente y, como ahora sabemos, fue totalmente profética. En la actualidad, la orbita
geoestacionaria especifica que propuso Clarke se conoce como la drbita Clarke y la utilizan cientos de
satélites. Si bien Clarke se gano6 la vida en la estratosfera de la lista de los libros mas vendidos del
New York Times, fue la obra que realizo como amateur (en especial una carta a los editores de
Wireless World que precedia a su articulo) la que figura en el Museo Nacional del Aire y del Espacio.

Susan Hendrickson no ha tenido nunca una profesion fija. Abandono la escuela secundaria, se
convirtio en experimentada submarinista, aprendio por si misma a identificar especimenes marinos
raros, se convirtio en experta en encontrar fosiles de insectos atrapados en ambar, y ha llevado una
vida polifacética como exploradora y aventurera. En 1990, Hendrickson se uni6 a una expedicién
arqueologica en Dakota del Sur dirigida por el Black Hills Institute of Geological Research. El trabajo
avanzé muy despacio. El grupo examind seis afloramientos y no hizo ningin descubrimiento
significativo. Pero un dia, mientras el resto del equipo estaba en la ciudad, Hendrickson decidio
explorar el tnico afloramiento del que tenian un plano. Alli descubrié unos huesecillos. Esos huesos
llevaron hasta el fosil mas grande y completo de Tyrannosaurus rex jamas descubierto y una de las
pocas hembras que se han encontrado hasta el momento. Hoy dia el esqueleto se exhibe en el Field
Museum de Chicago. Su nombre, Tyrannosaurus Sue, se lo debe a la arque6loga aficionada que la
desenterro.

En su libro The Amateurs, David Halberstam escribe sobre cuatro atletas que intentaron ganar el oro
olimpico en 1984. A diferencia del atletismo en pista o de los jugadores de baloncesto que podian



canjear un éxito olimpico por grandes contratos profesionales (entonces el Comité Olimpico no dejaba
que los jugadores de la NBA participasen) o acuerdos promocionales, los sujetos a los que Halberstam
sigui6 —remeros— no tenian ninguna oportunidad de ganar dinero con sus victorias. Lo hacian
simplemente por amor al deporte y porque se sentirian realizados si conseguian ser los mejores.

El libro presta mayor atencion a Christopher «Tiff» Wood. Halberstam llama a Wood «la
personificacién del amateur. Habia dejado a un lado su carrera profesional y su matrimonio a cambio
de intentar sobresalir en un deporte que importaba poco a sus compatriotas y que no tenia, por tanto,
absolutamente ninguna remuneracion en publicidad». A los treinta y un afios, Wood era demasiado
mayor para este tipo de deporte (al menos a nivel olimpico), pero tenia una mision. Habia sido
suplente en los Juegos de 1976 y no llegd a competir. Era el capitan del equipo que tenia que ir a
Moscu en 1980, pero como protesta contra la invasion soviética de Afganistan, Estados Unidos
decidi6é que no acudiria a esos juegos.

Para Wood, los Juegos Olimpicos de 1984 eran la ultima oportunidad de conseguir una medalla de
oro. Dentro de la pequefia pero entregada comunidad del remo se habia convertido en algo parecido a
un hijo predilecto. Resulta que Tiff Wood no consigui6 el oro. Sin embargo, este hecho es solo parte
de la historia. Lo que destaca en la descripcion que Halberstam hace de Wood y de los otros remeros
es la pasion y la satisfaccion asociadas a una actividad puramente amateur. Tiff Wood descubrio el
Elemento en sus logros no profesionales. Su trabajo solo era un trabajo. El remo era su vida.

Estar en tu Elemento no quiere decir necesariamente dejar todo lo demas y dedicarte a ello a tiempo
completo todos los dias. Para algunas personas, en ciertas etapas de su vida, simplemente no es
practico dejar su trabajo o sus obligaciones para ir en pos de lo que les apasiona. Otras personas
escogen no hacerlo por un mont6n de razones. Mucha gente se gana la vida haciendo una cosa, y luego
saca tiempo y espacio en su vida para hacer lo que de verdad le gusta. Algunas personas hacen eso
porque emocionalmente es mas coherente. Otras, porque sienten que no tienen mas opcion que
perseguir sus pasiones «de manera adicional».

Hace un par de afios adquiri un coche en un concesionario de Santa Moénica. No resulto6 facil. Hubo
un tiempo en que la Unica decisién que tenias que tomar al comprar un coche era si comprarlo o no.
Ahora tienes que pasar un examen interminable tipo test para elegir entre cientos de acabados, adornos
y accesorios que se interponen entre tu y la version que en realidad quieres. Este tipo de decisiones me
superan. Necesito ayuda para decidir qué me pongo por la mafiana, donde las opciones son muchas
menos y los riesgos, mucho menores. Cuando por fin me decidi, el vendedor Bill y yo nos habiamos
hecho amigos y estabamos planeando nuestra reunion anual.

Mientras esperabamos el papeleo final —otro largo proceso— le pregunté a qué se dedicaba cuando
no estaba trabajando. Sin vacilar, me contesto que era fotografo. Le pregunté qué fotografiaba, dando
por hecho que se referia a bodas familiares y mascotas. Me dijo que era fotografo deportivo. Le
pregunté qué deportes cubria. «Solo surf», dijo. Me intrig6 y le pregunté por qué. Me explicé que de
joven habia sido surfista y que le encantaba la belleza y la dindmica de ese deporte. Después del
trabajo, los fines de semana y durante las vacaciones —siempre que podia— se iba a la playa de
Malibt a tomar fotografias. Llevaba afios haciéndolo y habia acumulado camaras, tripodes y lentes
valorados en miles de dolares. Cuando disfrutaba de unas vacaciones mas largas, viajaba hasta Hawai
y Australia para captar la gran ola con la camara.

Me interesé por si habia publicado alguna de sus fotografias. Me dijo que si, y abrio el cajon de su
escritorio. Estaba lleno de revistas de surf de gran calidad. En todas habia fotografias suyas. Su trabajo
era muy, muy bueno.

Quise saber si alguna vez habia pensado en ganarse la vida con ese trabajo. «Me encantaria —dijo



—, pero no pagan demasiado bien.» A pesar de todo, la fotografia del surf era su pasion, y una de las
cosas que hacia que su vida mereciese la pena. Mientras miraba esas asombrosas fotografias
profesionales, le pregunté qué pensaba de ellas su jefe. «El no sabe nada de esto —me dijo Bill—. No
tiene nada que ver con como hago mi trabajo, ;no?»

En eso no estoy seguro de que tuviera razon. En realidad creo que su aficion podria tener mucho que
ver con como Bill desempefiaba su trabajo, como es probable que sea el caso de todas las personas que
descubren el Elemento en una ocupacion no relacionada con su empleo. Supongo que la satisfacciéon y
emocion que Bill encontro fotografiando surfistas hizo que le fuera mucho mas facil de lo que él
pensaba ser eficiente en el trabajo, relativamente aburrido, de ayudar a los clientes a escoger entre
docenas de muestras de pintura, opciones de acabados y decisiones acerca de los complementos. El
desahogo creativo que encontr6 en la fotografia hizo que fuera mucho mas paciente y atento en su
trabajo diario.

La necesidad de un desahogo de este tipo se manifiesta de muchas formas. Una que me parece
fascinante es la creacion de una banda de rock de empresa. A diferencia del equipo de softball de la
compafiia, que tiende a hacer su alineacion con los jovenes de la mensajeria, estas bandas suelen tener
una alineaciéon de altos ejecutivos (a menos que alguien de la mensajeria sea un buen bajista) que
soflaron con ser estrellas del rock antes de dedicarse a otras profesiones. La pasion con la que tocan
muchos de estos musicos aficionados muestra que semejante pasatiempo ofrece un grado de
realizacion que no encuentran en su trabajo por mucho éxito que hayan alcanzado en él.

Desde hace cuatro afios se organiza en Nueva York una especie de festival de rock organizado a
beneficio de la institucion benéfica A Leg to Stand On. Lo que distingue a este concierto benéfico de
todos los demas es que cada miembro de cada una de las bandas (a excepcion de un par de
semiprofesionales) esta en el negocio de los fondos de cobertura. Una de las notas de prensa de la
empresa de fondos de cobertura Rocktoberfest afirma: «Durante el dia, la mayoria de los intérpretes
administran dinero, pero cuando apagan las pantallas de los mercados, comienza la musica.

Tim Seymour, uno de los intérpretes, observo: «Hacia las once de la noche todo el mundo esta
pensando o en el viaje en tren de las cuatro de la mafiana siguiente o en el hecho de que los mercados
de Tokio estan abiertos». Pero mientras dura el espectaculo es una pura juerga, con gerentes
versionando éxitos musicales, vistiendo escasa ropa y haciendo las veces de coro. El contraste entre el
trabajo diario y esto es impresionante y, segtin todo indica, liberador para los que participan.

Transformacion

Encontrar el Elemento es imprescindible para alcanzar una vida equilibrada y satisfactoria. También
puede ayudarnos a entender quiénes somos en realidad. En la actualidad tendemos a identificarnos con
nuestro trabajo. A menudo la primera pregunta en una fiesta o reunién social es: «;A qué te dedicas?».
Respondemos obedientemente con una descripcion de primera sobre nuestra profesion: «Soy
profesor», «Soy disefiador», «Soy chofer». Es posible que si no tienes un trabajo remunerado te sientas
algo incomodo y necesites dar una explicacion. A muchos de nosotros nuestro trabajo nos define
incluso ante nosotros mismos e incluso si el trabajo que hacemos no expresa quiénes sentimos que
somos en realidad. Esto puede ser especialmente frustrante si tu trabajo no te satisface. Si en tu
trabajo no encuentras el Elemento, es ain mas importante que lo descubras en otra parte.

En primer lugar, puede enriquecer todo lo demas que hagas. Hacer lo que te encanta y que se te da
bien aunque sea durante un par de horas a la semana puede ayudarte a que todo lo demas sea mas



llevadero. Pero en algunas circunstancias puede conducirte a transformaciones que no imaginabas
posibles.

Khaled Hosseini emigro a Estados Unidos en 1980, se licencio en medicina en los noventa e inicio
su carrera profesional practicando medicina interna en la zona de la bahia de San Francisco. Sin
embargo, en el fondo sabia que queria ser escritor y contar la historia de su vida en el Afganistan
anterior a la invasion soviética. Mientras ejercia de médico, comenzo a trabajar en una novela acerca
de dos nifios de Kabul. Esa novela se convirtié en el libro Cometas en el cielo, que ha vendido mas de
cuatro millones de ejemplares y que recientemente ha dado lugar a una pelicula.

La busqueda por parte de Hosseini de sus intereses mas profundos, incluso mientras trabajaba duro
en otra profesion, lo transformé de forma radical. El éxito de Cometas en el cielo le ha permitido
tomarse un largo periodo sabatico y dedicarse plenamente a la escritura. Publico su segunda novela,
Mil soles espléndidos, en 2007. En una entrevista reciente dijo: «Disfrutaba ejerciendo la medicina y
siempre me senti muy honrado con que los pacientes confiaran en mi para que los cuidara a ellos y a
sus seres queridos. Pero escribir siempre habia sido mi suefio, desde que era nifio. Me siento
increiblemente afortunado y privilegiado porque la escritura sea, por 1o menos por ahora, mi medio de
vida. Es un suefio hecho realidad».

Como Khaled Hosseini, la medicina fue la primera profesion de Miles Waters. Comenzo6 a ejercer
de dentista en Inglaterra en 1974. Pero como a Hosseini, a Waters le apasionaba un campo de
especializacion totalmente distinto. En el caso de Waters se trataba de la musica popular. Habia
tocado en bandas de musica en el colegio y habia escrito canciones. En 1977 fue reduciendo
progresivamente su dedicacion al trabajo de dentista para asi tener mas tiempo para componer
canciones. Le llevo varios afios hacer pequefias incursiones, pero a la larga escribié varios éxitos
musicales y comenzo6 a ganarse la vida en el campo de la musica. Dej6 la odontologia durante un
tiempo y se dedico por completo a escribir y producir; colabor6 en el album de Jim Capaldi (de la
legendaria banda de rock Traffic), que contiene trabajos de Eric Clapton, Steve Winwood y George
Harrison. Se ha movido en los mismos circulos que Paul McCartney y David Gilmour, de Pink Floyd.
Hoy dia, va y viene entre la musica y la odontologia; mantiene la consulta pero sigue componiendo y
produciendo.

John Wood amasé una fortuna como director comercial de Microsoft. Sin embargo, durante un viaje
al Himalaya encontré una escuela en un pueblo pobre que tenia cuatrocientos cincuenta estudiantes
pero solo veinte libros, ninguno de ellos infantil. Wood le pregunté al director como se las arreglaba
la escuela con semejante escasez de libros; la respuesta del director impuls6 a Wood a ayudarle:
empez0 a reunir libros y fondos para este y otros colegios; trabajaba en ello por las noches y los fines
de semana mientras se ocupaba de su trabajo diario, enormemente exigente. Por ultimo, dejo
Microsoft por su verdadera vocacion: Room to Read, una organizacién sin fines lucrativos cuyo
objetivo es extender la alfabetizacién a los paises pobres. Varios de sus colegas de Microsoft pensaron
que habia perdido el juicio. En una entrevista, Wood lo explicaba asi: «Para muchos de ellos era
incomprensible. Cuando se enteraron de que dejaba aquello para hacer cosas como entregar libros
cargados sobre los lomos de los burros, pensaron que estaba loco». Room to Read no solo ha
transformado a Wood, sino a miles y miles de personas. Esta organizacién sin animo de lucro ha
creado mas de cinco mil bibliotecas en seis paises en sus primeros afios de vida, y continta la
expansion hasta alcanzar las diez mil bibliotecas en quince paises en 2010.

Mas alla del tiempo libre



Hay una importante diferencia entre tiempo libre y entretenimiento. En un sentido general, ambos
conceptos indican procesos de regeneracion fisica o mental. Pero tienen connotaciones distintas.
Generalmente se piensa en el tiempo libre como aquello opuesto al trabajo. Sugiere algo pasivo, que
no requiere esfuerzo. Tendemos a pensar en el trabajo como algo que nos quita energia. El tiempo
libre es lo que tenemos para volver a acumularla. El tiempo libre ofrece un respiro, un receso pasivo
de los desafios del dia, una oportunidad de descansar y recargarnos. El entretenimiento conlleva un
tono mas activo: recrearnos literalmente a nosotros mismos. Sugiere actividades que requieren de un
esfuerzo fisico o mental pero que incrementan nuestra energia en vez de agotarla. Yo asocio el
Elemento mucho mas con el entretenimiento que con el tiempo libre.

Suzanne Peterson es directora gerente de una firma de preparadores y profesora de gestion
empresarial en el Centro para un Liderazgo Responsable en la Escuela de Direccion y Liderazgo
Global de la Universidad estatal de Arizona. Es, también, una bailarina de campeonato, ganadora dos
veces del Holiday Dance Classic en Las Vegas y del campeonato latino Hotlanta US Open Pro-Am en
2007, entre otros.

Suzanne tomo algunas clases de baile cuando era adolescente, pero nunca lo consider6 seriamente
como una posible salida profesional. Suzanne sabia que queria ser ejecutiva desde que estaba en la
escuela secundaria: «No creci sabiendo exactamente a qué queria dedicarme, pero sabia que queria
llevar trajes de chaqueta, hablar a grandes grupos de gente, conseguir que me escuchasen y tener un
alto cargo. Por alguna razon, siempre me senti capaz de llevar trajes de chaqueta. Y me gustaba la idea
de presentarme ante grupos de gente y tener algo importante que decir. Cuando era joven, el baile no
era una pasion, era algo que hacia porque ;qué otra cosa hacen las chicas por aficién si no quieren
jugar al fatbol ni al béisbol?».

Su redescubrimiento del baile y la intensa emocién que le acompaii6 lleg6 casi de forma accidental:
«Solo estaba buscando un hobby y mi éxito y motivacion acabaron sacando lo mejor de mi. Tenia unos
veintiséis afios y estaba en la escuela de posgrado. En ese momento, la salsa y el swing se estaban
poniendo de moda, asi que simplemente iba al estudio de baile y observaba. Imitaba lo que hacian los
profesores. Lenta pero segura, empecé a tomar clases en grupo y luego algunas particulares. Lo
siguiente que sé es que ahora ocupa una parte enorme de mi vida. Asi que en realidad no fue una
progresion basada en la creencia de que tuviese el talento necesario y, en cierto modo, el nivel de
habilidad basico para ello. Pero a lo mejor mi lado académico me permitié estudiarlo y concentrarme
en €l como hacia con cualquier otro tema.

»Y lo estudiaba literalmente como cualquier otra ciencia académica. Con una visualizacion enorme.
Me sentaba en los aviones y me imaginaba participando en todos los bailes. Asi que cuando no podia
ensayar fisicamente, lo hacia mentalmente. Podia sentir la musica. Podia sentir las emociones. Podia
ver las expresiones faciales. Y al dia siguiente llegaba al estudio de baile y lo hacia mejor. Y mi pareja
de baile decia: “¢Como has mejorado tanto de un dia para otro? ;No estabas volando a Filadelfia?”, y
yo contestaba: “Oh, ensayé en el avion”. Y literalmente llegaba a practicar hasta dos horas
ininterrumpidas en mi cabeza.

»Afronté el baile como afronto mi carrera profesional: das el 110 por ciento de ti misma y te sientes
fuerte y poderosa. Y me di cuenta de que cuando haces eso en el baile es demasiado. Pierdes tu
feminidad y de repente te ves reflejada en la cara de todo el mundo. El lado empresarial es poder y
confianza y todas esas cosas. Y el baile es vulnerabilidad y sensualidad, todo suave. Voy del uno al
otro y los disfruto por igual».

De hecho, Suzanne parece haber encontrado su Elemento de multiples formas. Le encanta su



profesion, y le encanta lo que hace como entretenimiento: «Si realmente estoy ensefiando algo sobre
liderazgo que me apasione, tengo exactamente la misma sensacion, solo que es una emocion distinta.
Quiero decir que me siento segura y poderosa, muy conectada con la audiencia, y quiero marcar la
diferencia. Y luego, en el baile, me siento mas vulnerable, un poco menos segura. Pero ambos son
escapes en diferentes sentidos y siento que me sumerjo totalmente en ellos y que me emocionan
profundamente».

Sin embargo, su vida ha ganado sentido porque ha escogido una ocupacioén recreativa con la que no
solo se entretiene sino que se siente realizada: «Me ha ensefiado mas sobre comunicacion de lo que
nunca aprendi estudiando la materia. Te das cuenta del efecto que tienes sobre otra persona. Si estas
de mal humor, esa persona lo sabe solo con tocarte la mano. De la misma forma, puedo sentir en mi
cabeza la perfecta conexion que se da en una asociacion, la perfecta comunicacion. Me siento muy
feliz. Es una experiencia fluida. Me refiero a que es una completa liberacion. No pienso en nada. No
pienso ni en las cosas buenas de mi vida, ni en las malas. La verdad, no me distraeria ni una rafaga de
ametralladora. Es realmente asombroso».

La hermana de Suzanne, Andrea Hanna, trabaja en Los Angeles como secretaria ejecutiva. Al igual
que Suzanne, ha encontrado una ocupacion fuera de su trabajo que afiade dimension a su vida.

«Antes de mi ultimo afio en el instituto no me gustaba escribir —me cont6—. Mi profesora de
inglés nos pidid que escribiésemos un ensayo convincente de ingreso a la universidad sobre lo que
quisiéramos. Como me sucedia con la mayoria de los deberes escolares, me aterrorizaba la idea de
sentarme a escribir un ensayo de cinco parrafos que simplemente iba a acabar cubierto de boligrafo
rojo. Aun asi, finalmente me senté y escribi acerca de lo poco preparada que me sentia para comenzar
la universidad pero de lo emocionada que estaba de empezar un nuevo periodo en mi vida. Era el
primer ensayo que escribia para el colegio con sentido del humor. También se trataba del primer
ensayo en el que podia escribir acerca de algo en lo que era una experta: sobre mi misma. Para mi
sorpresa, a mi profesora le encantd y lo leyé en clase. También lo inscribi6 en un concurso de
escritura. Gané el primer premio y me pidieron que lo leyera delante de un gran grupo de escritoras
profesionales. jIncluso publicaron mi fotografia en el periddico! Fue muy emocionante y me dio mas
confianza en mi misma al entrar en la universidad.

»Siempre me han dicho que tengo una voz de escritora muy potente. La gente siempre me dice:
“Puedo oirte mientras te leo”. En la universidad empecé a enviar a mis amigos el ocasional e-mail
comico que resumia nuestros fines de semana. Convertia a cada uno de mis amigos en un personaje y
adornaba la historia lo justo para provocar las risas que queria. Mis e-mails comenzaron a circular
entre grupos de amigos y al poco tiempo acabé recibiendo la respuesta de alguien a quien no conocia
diciéndome lo bueno que era lo que yo escribia. Sentaba muy bien ser tan buena en algo que yo hacia
de forma tan natural.

»El verano entre mi segundo y tercer afio de universidad consegui trabajo como recepcionista en
una emisora de radio. Al cabo de un mes comencé a escribir espacios publicitarios divertidos para la
emisora. Al jefe de la emisora le encantaron mis ideas y las saco al aire. Todos mis amigos
sintonizaban la emisora para escuchar mis anuncios comicos, muchos de los cuales protagonizaba yo
misma. Sentaba muy bien oir mi trabajo producido y provocar la reaccion que yo habia buscado
conseguir.

»A medida que se reconocia mi trabajo, comencé a darme cuenta de que tenia talento para algo que
quiza podria llegar a ser una carrera profesional. Entré en la industria del entretenimiento nada mas
acabar la universidad. Tuve varios empleos en los que trabajaba para guionistas de television y
productores de cine, aprendiendo los trucos del oficio. Tras afios de llevar cafés y de lavar los coches



de los ejecutivos, comprendi que muchos de estos “trabajo ideales” eran algunos de los menos
creativos. En cierto momento sofié con llegar a ser guionista de Saturday Night Live, pero para mi los
plazos limites semanales y los ambientes con un alto grado de estrés le quitaban todo el disfrute.
Comencé a pensar: ;por qué un sueldo confirma mi talento? Al fin y al cabo, simplemente me encanta
hacer reir a la gente y si uno de mis sketches, relatos o e-mails divertidos hace que alguien se monde
de risa, bueno, eso es mas que suficiente para mi. Comencé a ser mucho mas feliz cuando llegué a esta
conclusion.

»Cuando pienso en ello, creo que la principal razon por la que disfruto escribiendo comedia es
porque al hacerlo me siento ocurrente e inteligente. Me pasé muchos afios sintiéndome una tonta
debido a que nunca sobresali en el colegio. Escribir me da confianza y me hace sentir que crezco como
persona.»

El objetivo de este tipo de esparcimiento es llevar un equilibrio adecuado a nuestra vida: un
equilibrio entre ganarse la vida y vivir la vida. Tanto si podemos pasar la mayor parte de nuestro
tiempo en nuestro Elemento como si no, es esencial para nuestro bienestar que conectemos de algin
modo y en algiin momento con nuestras verdaderas pasiones. Cada vez es mas la gente que lo hace a
través de redes, clubes y festivales, formales e informales, para compartir y celebrar los intereses
creativos que tienen en comun. Estos incluyen coros, festivales de teatro, clubes de ciencia y
campamentos de musica. La felicidad personal procede tanto de la realizacion emocional y espiritual
que esto pueda conllevar como de las necesidades materiales que podamos satisfacer con el trabajo.

El estudio cientifico de la felicidad es un campo relativamente nuevo. En cierto modo comenz6 con
un falso arranque con Abraham Maslow, hace seis décadas, cuando apunt6 que pasamos demasiado
tiempo intentando entender la psicologia de nuestros rasgos positivos en vez de centrarnos
exclusivamente en lo que nos hace estar mentalmente enfermos. Por desgracia, a la mayoria de sus
contemporaneos les inspiraron poco sus palabras. Sin embargo, el concepto adquiri6 mucha fuerza
cuando Martin Seligman se convirtio en presidente de la American Psychological Association vy,
acufiando el término psicologia positiva, anunci6 que el objetivo de su mandato de un afio de duracion
era promover la investigacion sobre lo que hacia que los seres humanos llegaran a alcanzar el éxito.
Desde entonces, los cientificos han dirigido docenas de estudios sobre la felicidad. El doctor Michael
Fordyce, en su libro Human Happiness, escribio: «Las personas felices parecen divertirse mucho mas
que lo que jamas nos divertiremos el resto de nosotros. Disfrutan de muchas mas actividades que
hacen por diversion, y pasan mucho mas tiempo, de un determinado dia o semana, haciendo
actividades divertidas, emocionantes y agradables».

Descubrir el Elemento no te asegura que te hagas rico. Es posible que en realidad ocurra todo lo
contrario, ya que explorar tus pasiones puede llevarte a dejar atras esa carrera profesional como
intermediario de inversiones para hacer realidad tu suefio de abrir una pizzeria. Tampoco promete
hacerte mas famoso, mas popular, ni siquiera que tu familia te valore mas. Estar en el Elemento,
incluso durante una parte del tiempo, puede aportar nueva riqueza y equilibrio a la vida de cualquiera.

El Elemento consiste en una concepcion mas dinamica y organica de la existencia humana, en la
que las diferentes partes de nuestra vida no se ven como si estuviesen cerradas herméticamente, la una
separada de la otra, sino interactuando e influyéndose entre si. Estar en nuestro Elemento en cualquier
momento de nuestra vida puede transformar la imagen que tenemos de nosotros mismos. Tanto si lo
hacemos a tiempo completo o parcial, puede tener un efecto en toda nuestra vida y en la de aquellos
que nos rodean.

El novelista ruso Aleksandr Solzhenitsyn lo vio con claridad: «Si quieres cambiar el mundo, ¢por
quién empiezas? ¢Por ti, o por los demas? Creo que si empezamos por nosotros mismos y hacemos las



cosas que necesitamos hacer y llegamos a ser la mejor persona que podamos llegar a ser, tenemos mas
oportunidades de cambiar el mundo para bien».
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Conseguir el objetivo

A muchas de las personas que hemos conocido en este libro no les fue demasiado bien en el colegio, o
como minimo no estaban a gusto alli. Desde luego, a mucha gente le va bien en la escuela y le encanta
lo que esta le ofrece. Pero demasiadas personas se graddan o la dejan pronto sin estar seguras de
cuales son sus verdaderos talentos y sin saber qué direccion deben tomar a continuacién. Hay
demasiada gente que siente que en los colegios no valoran aquello en lo que son buenos.

Demasiadas personas creen que no son buenas en nada.

A veces, dejar el colegio es lo mejor que le puede pasar a una mente privilegiada. Sir Richard
Branson naci6 en Inglaterra en 1950. Fue al colegio Stowe, donde era muy popular, hacia amigos con
facilidad y destacaba en deporte. De hecho, era tan bueno que se convirtié en el capitan del equipo de
futbol y de criquet. También mostr6é un temprano olfato para los negocios. Cuando tenia quince afios
ya habia puesto en marcha dos empresas: una vendiendo arboles de Navidad y la otra vendiendo
periquitos australianos. Ninguna de las dos tuvo un éxito especial, pero sin duda Richard estaba
capacitado para este tipo de cosas.

Con lo que no parecia tener mucha afinidad era con el colegio. No sacaba buenas notas, y no le
gustaba nada asistir a clase. Intent6 salir airoso, pero simplemente el instituto y él no eran
compatibles. A los dieciséis afios decidié que habia tenido suficiente y lo dejo para siempre.

La experiencia de Richard en el instituto desconcertaba a sus profesores. Estaba claro que era
inteligente, trabajador, agradable y capaz de utilizar bien la cabeza, pero estaba igual de claro que no
tenia ningunas ganas de avenirse a las normas de la escuela. Cuando el director de su instituto se
enterd de que Richard iba a dejarlo dijo: «Cuando tenga veintiun afios, Richard estara en la carcel o
sera millonario, y no tengo ni la mas remota idea de si pasara una cosa o la otra».

En el mundo real, Richard tuvo que encontrar algo que hacer con su vida. El deporte no era una
opcion; no estaba lo suficientemente cualificado para ser un deportista profesional. Sin embargo,
habia otra cosa que le apasionaba como minimo tanto, y tenia el fuerte presentimiento de que era algo
que se le daba muy bien: llegaria a ser empresario.

Richard Branson comenzo6 pronto su primera verdadera empresa, una revista llamada Student. A
esta le sigui6 en 1970 una empresa de venta de discos por correo que a la larga se convirtié en una
cadena de tiendas de musica; puede que las conozcas como Virgin Megastores... Esta fue la primera
de sus empresas con el nombre Virgin. Y desde luego no fue la dltima. Poco después de poner en
marcha las tiendas, cre6 Virgin Records. Luego, en 1980, emprendi6 un nuevo negocio con Virgin
Atlantic Airways; comenz6 la linea aérea sin realizar practicamente ningin desembolso economico y
con un 747 que alquilaba a Boeing. Hoy dia su imperio también incluye Virgin Cola, Virgin Trains,
Virgin Fuel y una de sus aventuras mas ambiciosas: Virgin Galactic, la primera tentativa comercial de
enviar personas al espacio. Su decision de abandonar el instituto y hacerse empresario fue acertada. Y
la profecia del director de su colegio se cumplio: a los veintitin afios, Branson era millonario.

Con el tiempo, Branson supo que una de las razones por las que no le fue bien en la escuela fue que



tenia dislexia. Entre otras cosas, esta le causaba serios problemas para entender las matematicas.
Incluso hoy dia, a pesar de los miles de millones que mueve, todavia se pierde ante una hoja de
pérdidas y beneficios. Durante mucho tiempo, ni siquiera pudo entender la diferencia entre ingresos
netos y brutos. Un dia, presa de la desesperacion, su director financiero se lo llevé aparte después de
un consejo de administracion de Virgin y le dijo: «Richard, piénsalo de esta forma: si vas a pescar y
lanzas una red al mar, todo lo que cojas en la red es tuyo. Ese es tu beneficio neto. Todo lo demas es
bruto».

«jPor fin he entendido la diferencia!», dijo Richard.

Su espiritu extravagante, su capacidad empresarial y su enorme éxito en tantos campos le valio el
titulo de sir en 1999. Nada de todo esto parecia ni remotamente posible cuando se esforzaba por sacar
aprobados en el colegio. Pero quiza deberia haberlo sido.

«El hecho es —me cont6— que todos los grandes empresarios de mi generacion tuvieron que
esforzarse de verdad en el colegio y estaban deseando dejarlo y hacer algo con su vida.»

A Paul McCartney el colegio no le parecia tan poco interesante como a Richard Branson. En
realidad, Paul consider6 seriamente la posibilidad de hacerse profesor hasta que en lugar de eso
decidio convertirse en Beatle. Aun asi, una de las asignaturas que siempre le dejo indiferente fue la
musica: «No me gustaba la musica en el colegio porque en realidad no nos ensefiaban nada. En clase
éramos trece adolescentes de Liverpool. El profesor de musica entraba, ponia un viejo LP de musica
clasica en aquel plato giratorio antiguo y se marchaba. Pasaba el resto de la clase en la sala de
reuniones fumando un cigarrillo. Asi que en cuanto se marchaba, apagabamos el gramoéfono y
colocabamos a un chico en la puerta. Sacabamos las cartas y los cigarrillos y nos pasabamos la clase
jugando a las cartas. Era estupendo. Para nosotros las clases de musica eran las clases en las que
jugabamos a las cartas. Cuando el profesor estaba a punto de volver, poniamos de nuevo el disco, casi
al final de todo. Nos preguntaba qué nos habia parecido, y deciamos: “jHa sido genial, sefior!”. De
verdad que no tengo ningun otro recuerdo de las clases de musica en el colegio. De veras. Eso era todo
lo que haciamos.

»El profesor de musica fracasé por completo a la hora de ensefiarnos algo sobre musica. Me refiero
a que en sus clases tenia a George Harrison y a Paul McCartney y no consiguié que nos interesaramos
por la musica. Tanto George como yo acabamos el colegio sin que nadie pensara nunca que
tuviésemos ningun tipo de talento para la musica. Por aquel entonces la tinica forma de demostrarlo
era formar parte de algin pequefio grupo musical o algo asi. A veces la gente sacaba las guitarras al
final del trimestre. John formo parte de uno de esos grupos en su colegio. Pero por lo demas nadie se
fijaba en si te interesaba la musica. Y nadie nos ensefi6 nada sobre ella».

Encontrar nuestro Elemento es fundamental para nosotros como individuos y para el bienestar de
nuestra comunidad. La educacién tendria que ser uno de los procesos principales que nos llevara hasta
el Elemento. Sin embargo, con demasiada frecuencia sirve para lo contrario. Y este es un asunto que
nos afecta seriamente. En muchos sistemas educativos, los problemas se estan agravando.

¢Qué podemos hacer?

Esa cosa menospreciada
Recibo muchisimos e-mails de estudiantes de todo el mundo. El siguiente pertenece a un estudiante de

diecisiete afios de New Jersey que vio la conferencia que di en la TED Conference en 2006 (TED son las
siglas de Tecnologia, Entretenimiento y Disefio):



Aqui estoy, sentado en silencio en mi habitacion, incapaz de dormir. Son las seis de la mafiana y se supone que me encuentro en
la época de mi vida que tiene que transformarme para siempre. En unas semanas me habré graduado y la universidad parece ser el
mayor tema de mi vida ahora mismo... y lo odio. No es que no quiera ir a la universidad, es solo que acaricio la idea de hacer otras
cosas que no repriman mis ideas. Estaba muy seguro de lo que queria hacer y a lo que queria dedicar todo mi tiempo, pero parece
ser que, segtn todos los que me rodean, para tener éxito en la vida es fundamental sacarse un doctorado o conseguir un trabajo
aburrido. A mi no me parece buena idea dedicar todo tu tiempo a algo aburrido o carente de sentido. Esta es la inica oportunidad
de mi vida... Esta es la uinica vida que voy a tener, y si no tomo una decisién drastica, nunca tendré posibilidad de hacerlo. Odio
que mis padres, o sus amigos, me miren de forma rara cuando les digo que quiero hacer algo totalmente distinto al trillado trabajo
relacionado con la medicina o los negocios.

Por casualidad, encontré un video en el que salia un tipo hablando acerca de ideas que hace tiempo me rondan por la cabeza y
me puse totalmente euférico... Si en el futuro todo el mundo quisiera ser farmacéutico, tal vez trabajar en el campo de la medicina
no se considerara una profesion tan prestigiosa. No quiero dinero, no quiero tener un coche asquerosamente «caro». Quiero hacer
algo significativo con mi vida, pero raras veces consigo el apoyo de nadie. Solo quiero decirle que ha hecho que vuelva a creer
que mis suefios pueden hacerse realidad. Como pintor, dibujante, compositor, escultor o escritor, le doy las gracias de verdad por
darme esperanzas. Mi profesor de arte siempre se queda mirdandome cuando hago algo diferente. Una vez derramé el agua donde
se limpian los pinceles por encima de un cuadro del que mi profesor habia dicho que estaba «completo y listo para ser evaluado».
iMadre mia!, como le hubiera gustado ver la cara que puso. Esta claro que en el colegio te ponen limites, y yo lo que quiero es
liberarme y plasmar las ideas que se me ocurren a las tres de la mafiana. Odio dibujar simples zapatos viejos o arboles y no me
gusta la idea de obtener una licenciatura en arte. {Desde cuando se tiene que «evaluar» el arte? Me apuesto algo a que si Pablo
Picasso hubiese entregado una de sus obras a su vieja profesora de arte, esta habria puesto el grito en el cielo y le habria
suspendido. Le pregunté a mi profesor si podia incorporar la escultura al lienzo, entrelazarlos y hacer que mi escultura diera la
impresiéon de que la pintura estaba viva y acercandose poco a poco al espectador... {Su respuesta fue que no estaba permitido! Voy
a hacer un AP Art Studio durante mi ultimo afio y ¢me dicen que no puedo hacer arte tridimensional? jEs de locos! Necesitamos
que personas como usted vengan a New Jersey y den un par de conferencias acerca de esa cosa menospreciada llamada
creatividad.

Me duele que cada vez que digo que quiero ser artista, lo uinico que recibo a cambio sean risas o caras serias. ¢Por qué uno no
puede hacer aquello que le apasiona? ¢Acaso la felicidad estd en una mansién, una television de pantalla gigante, mirar pasar
rollos de papel llenos de nimeros mientras te encoges de miedo cuando S&P baja un punto?... Este mundo se ha vuelto un lugar
superpoblado, temible y competitivo. Gracias por los diecinueve minutos y veintinueve segundos de pura verdad. jGracias de
corazodn!

Este estudiante clama contra dos cosas que la mayoria de las personas descubren con el tiempo en
su educacion: una es la jerarquia de disciplinas en los colegios, de la que hablamos en el primer
capitulo; la otra es que la conformidad tiene mayor valor que la diversidad.

Conformidad o creatividad

La educacién publica ejerce una presion implacable sobre sus alumnos para que se conformen. Las
escuelas publicas no se crearon solo en interés del industrialismo: se crearona imagen del
industrialismo. En muchos sentidos, se las disefié para respaldar a la cultura de fabrica, y es lo que
reflejan. Esto es particularmente cierto en los centros de ensefianza secundaria, donde los sistemas
escolares basan la educacion sobre los principios de una cadena de montaje y la eficiente division del
trabajo. Las escuelas dividen el plan de estudios en segmentos especializados: algunos profesores
instalan matematicas en los estudiantes, y otros instalan historia. Organizan el dia entre unidades
estandares de tiempo delimitadas por el sonido de los timbres: muy parecido al anuncio del principio
de la jornada laboral y del final de los descansos de una fabrica. A los estudiantes se los educa por
grupos, segun la edad, como si lo mas importante que tuviesen en comun fuese su fecha de
fabricacion. Se los somete a examenes estandarizados y se los compara entre si antes de mandarlos al
mercado. Soy consciente de que esta no es una analogia exacta y de que pasa por alto muchas de las
sutilezas del sistema educativo, pero se acerca bastante.



Este sistema ha tenido muchas ventajas y muchos éxitos. Ha funcionado bien para muchas personas
cuyo verdadero punto fuerte es el trabajo académico convencional, y la mayoria de las personas que
pasan trece afios de su vida en la educacion publica saben como minimo leer y escribir, y son capaces
de dar el cambio de un billete de veinte. Pero el porcentaje de personas que no terminan sus estudios,
sobre todo en Estados Unidos, es extraordinariamente alto, y el nivel de descontento entre los
estudiantes, los profesores y los padres es aun mas elevado. Cada vez mas, la estructura y el caracter
de la industria educativa chirrian bajo la tension del siglo xx1. Un fuerte sintoma del problema es el
valor a la baja de los titulos universitarios.

Cuando era estudiante, los de mi edad y yo escuchabamos constantemente la historia de que si
trabajabamos duro y lo haciamos bien —y, por supuesto, si ibamos a la universidad y obteniamos un
titulo— tendriamos un trabajo seguro de por vida. Por aquel entonces, la idea de que una persona que
tuviera un titulo universitario no conseguiria un trabajo era absurda. Si una persona con estudios
universitarios no tenia trabajo era porque no queria.

Cuando acabé la universidad en 1972, no queria tener un trabajo. Habia ido al colegio desde los
cinco afios y deseaba darme un respiro. Queria encontrarme a mi mismo, por lo que decidi ir a la
India; pensé que tal vez yo estaba alli. Resulto que no fui a la India. Solo llegué hasta Londres, donde
hay un monton de restaurantes indios. Pero nunca dudé de que en cuanto quisiera tener un trabajo, lo
conseguiria.

Hoy dia esto no es asi. Los estudiantes ya no tienen un trabajo garantizado cuando acaban la
universidad dentro del campo para el que estan capacitados. Muchos estudiantes licenciados en las
mejores universidades se encuentran haciendo trabajos relativamente no cualificados o volviendo a
casa para lograr descifrar cual es el siguiente paso que deben dar. De hecho, en enero de 2004 el
numero de licenciados universitarios estadounidenses sin empleo superaba el numero de los parados
que no habian completado sus estudios. Es dificil creer que esto sea posible, pero lo es.

Los problemas para los licenciados universitarios se dan en muchos lugares del mundo. Un informe
de la Asociacion de Reclutadores de Jévenes Graduados del Reino Unido observaba que en 2003 habia
un 3,4 por ciento menos de puestos de trabajo para universitarios que el afio anterior. Una media de
cuarenta y dos personas solicitaba cada una de las vacantes, frente a las treinta y siete del afio anterior,
lo que significa que la pelea por un buen trabajo es cada vez mas desesperada, incluso si se tiene una
preparacion de alto nivel. China, que presume de tener la economia que mas rapido crece del mundo,
se ha encontrado con que muchisimos de sus licenciados (se estima que el 30 por ciento de los mas de
tres millones que se licencian todos los afios) no tienen trabajo. ¢Qué pasara cuando comience la
desaceleracion de su economia?

Sin embargo, todavia es cierto que a cualquiera que entre en el mercado laboral le ira mejor si tiene
un titulo universitario que si no lo tiene. Un informe reciente de la Oficina del Censo de Estados
Unidos indica que los licenciados pueden esperar ganar aproximadamente un millén de ddlares mas a
lo largo de toda su vida que las personas que solo cuentan con la titulacién secundaria. Y aquellas que
poseen titulos profesionales pueden llegar a ganar tres millones mas.

Pero el hecho es que ahora un titulo universitario no tiene el mismo valor que tuvo antafio.
Antiguamente un titulo universitario era un pasaporte para encontrar un buen trabajo. Hoy dia, en el
mejor de los casos, es un visado. Solo te proporciona una permanencia provisional en el mercado de
trabajo. Esto no se debe a que la calidad de los titulos universitarios sea inferior que antes. Eso es muy
dificil de medir, sobre todo porque ahora hay muchas mas personas que tienen una licenciatura. En la
época industrial, la mayoria de la gente hacia trabajos manuales; solo una minoria iba a la universidad
y descubri6 que sus titulos académicos eran como el billete dorado de Willy Wonka en el filme



Charly y la fabrica de chocolate. En el presente, cuando hay tantas personas con titulo universitario,
una carrera de cuatro afios se parece mas al papel brillante que envuelve las tabletas de chocolate.

¢Por qué ahora hay muchos mas graduados universitarios? La primera razon es que, por lo menos en
el mundo desarrollado, las nuevas economias del siglo xX1 se guian cada vez mas por las innovaciones
en las tecnologias digitales y en los sistemas de informacién. Dependen menos del trabajo manual y
mas y mas de lo que mi tio solia llamar «trabajo de cabeza». Asi que una educacion de alto nivel es
fundamental para cada vez mas personas.

La segunda razon es simplemente que en el mundo hay mas gente ahora que antes. La poblacion
mundial, tal como apunté anteriormente, se ha duplicado en los ultimos treinta afios de tres a seis mil
millones de personas, y es probable que alcance los nueve mil millones para la mitad del siglo xxi.
Juntando estos factores, algunas estimaciones seflalan que en los proximos treinta afios habra mas
personas que se licencien en la universidad que el nimero total de licenciados desde el comienzo de la
historia.

Segun la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Economico (0CDE), en la década que va
de 1995 a 2005, el porcentaje de licenciados en los paises mas poderosos econémicamente crecio el 12
por ciento. Mas del 80 por ciento de los jovenes australianos se licencian en la universidad
actualmente, y casi el mismo porcentaje se registra en Noruega. Mas del 60 por ciento de los
estudiantes estadounidenses obtienen un titulo universitario. En China, mas del 17 por ciento de los
estudiantes en edad universitaria van a la universidad, y este porcentaje esta aumentando rapidamente.
Hace poco tiempo estaba cerca del 4 por ciento.

Una de las consecuencias de este enorme crecimiento en la enseflanza superior es que la
competencia para entrar en muchas universidades —incluso en las que no son de primera fila— es
cada vez mas intensa. Esta presion esta llevando a la creacion de una nueva profesion de orientadores
comerciales y de cursos preparatorios para la universidad repletos de gente. Esto es especialmente
cierto en Japon, donde existen las escuelas preparatorias por todo el pais. En realidad hay cadenas de
ellas. En estos cursos se ensefia a los preescolares, a veces de incluso un afio de edad, a prepararse para
los examenes de acceso a prestigiosos colegios de primaria (el primer paso necesario para conseguir
un puesto en una universidad japonesa de alto nivel). En ellas, los nifios hacen ejercicios de literatura,
gramatica, matematicas y de una amplia variedad de otras materias para obtener cierta ventaja en la
«competicion». jBasta de recreo y de trabajos manuales! Esta cominmente aceptado que el futuro de
un potencial ejecutivo japonés se ha determinado en gran parte cuando entra en primero.

En Estados Unidos y en otras partes del mundo sucede lo mismo. En ciudades como Los Angeles y
Nueva York hay una encarnizada competicion para obtener plaza en determinados jardines de
infancia. Se entrevista a los nifios a los tres afios de edad para ver si son un material adecuado. Doy
por hecho que serios grupos de expertos examinan rapidamente los curriculums de estos nifios, y
evaluan sus logros: «;Quieres decir que esto es todo? Hace treinta y seis meses que rondas por aqui y
sesto es todo lo que has hecho? Se diria que te has pasado los seis primeros meses sin hacer nada,
excepto estar tumbado y gorjear».

En todo el mundo existen escuelas preparatorias. En Inglaterra, estas se centran en conseguir que
los nifios pasen los examenes de acceso a la universidad, como los cursos de preparacion para el sAT
en Estados Unidos. En la India las escuelas preparatorias, conocidas como seminarios, ayudan a los
estudiantes a pasar competitivos tests. En Turquia, el sistema dershane empuja a sus alumnos a llegar
lejos con extensos programas que los estudiantes tienen que seguir los fines de semana y después del
colegio durante la semana.

Es dificil creer que un sistema educativo que ejerza este tipo de presion en los nifios beneficie a



nadie: ni a los nifios ni a la sociedad. La mayoria de los paises estan haciendo grandes esfuerzos para
reformar la educacion. Desde mi punto de vista, enfocan las cosas exactamente desde el punto de vista
equivocado.

Reformar la educacion

Casi todos los sistemas educativos publicos de la Tierra estan en proceso de reforma: en Asia,
América, Europa, Africa y Oriente Préximo. Hay dos razones principales. La primera es econémica.
Todas las regiones del mundo estan enfrentandose al mismo desafio econdmico: como educar a su
poblacion para que encuentre trabajo y cree riqueza en un mundo que esta cambiando mas rapido que
nunca. La segunda razon es cultural. Las sociedades de todo el mundo quieren aprovecharse de la
globalizacion pero no quieren perder su identidad en el proceso. Por ejemplo, Francia quiere seguir
siendo francesa, y Japén, japonesa. Las identidades culturales siempre estan evolucionando, pero la
educacion es una de las vias por las que las comunidades intentan controlar la velocidad del cambio.
Por eso siempre hay semejante interés en el contenido de los planes educativos.

El error que cometen muchos politicos es creer que la mejor manera de afrontar el futuro de la
educacion es mejorar lo que se hizo en el pasado. Hay tres sistemas principales en la educacion: el
plan de estudios, que es lo que el sistema escolar espera que el alumno aprenda; la pedagogia, el
proceso mediante el cual el sistema ayuda a los estudiantes a hacerlo, y la evaluacion, el proceso de
medir lo bien que lo estan haciendo. La mayoria de los movimientos de reforma se centra en el plan de
estudios y en la evaluacién.

Normalmente, los politicos intentan controlar el plan de estudios y especificar exactamente lo que
los estudiantes tienen que aprender. Al hacerlo, tienden a consolidar la vieja jerarquia de las
asignaturas, poniendo gran énfasis en las disciplinas que estan en lo alto de la jerarquia existente (la
vuelta a los origenes de la que hablamos antes). En la practica, esto quiere decir que empujan a otras
disciplinas —y a los estudiantes que sobresalen en ellas— atin mas alla de los margenes educativos.
Por ejemplo, en Estados Unidos mas del 70 por ciento de las escuelas han recortado o eliminado el
programa en arte a raiz del programa No Dejar Atras a Ningun Nifio.

A continuacion, ponen gran énfasis en la evaluacion. Esto no es algo malo en si mismo. El problema
es el método utilizado. Normalmente, los movimientos de reforma educativa se atienen cada vez mas
a los tests estandarizados. Uno de los efectos principales es que se pone freno a la innovacién y a la
creatividad en la educacién, las mismas cosas que hacen que los colegios y los estudiantes prosperen.
Varios estudios muestran el impacto negativo sobre la moral de los alumnos y de los profesores de los
ilimitados examenes estandarizados. También hay montones de pruebas anecdoticas.

Hace poco un amigo me cont6 que su hija de ocho afios comentd en octubre que su maestra «no les
habia ensefiado nada» desde el comienzo del curso escolar. La nifia dijo esto porque su colegio insistia
en que el profesor se centrara en la preparacion del proximo examen estandarizado a nivel estatal. A la
hija de mi amigo le parecia aburrido el repaso interminable para la realizacion de esos examenes, y
hubiese preferido que en vez de eso su maestra «ensefiara». Curiosamente, cuando mi amigo y su
mujer tuvieron el encuentro semestral con la profesora, esta se quejé amargamente de que tenia que
pasar mucho menos tiempo del que deseaba con un programa de lectura que le encantaba porque la
administracion del colegio le obligaba a preparar a sus alumnos para los examenes de la
circunscripcion que tienen que hacerse todos los trimestres. La creatividad de los buenos profesores
queda asi suprimida.



Tercero, los politicos penalizan a los colegios que tienen «deficiencias». En el caso de No Dejar
Atras a Ningun Nifio, los colegios que fracasan a la hora de cumplir las lineas directrices durante
cinco afios seguidos, sin tener en cuenta por ejemplo las circunstancias socioeconémicas, se enfrentan
al cese de los profesores y directores, al cierre de las escuelas y a la toma de posesion de los centros
por parte de organizaciones privadas o del Estado. Estas escuelas ponen el maximo empefio en
ajustarse a la jerarquia y a la cultura de estandarizacion, el miedo las abstiene a realizar practicamente
ningin esfuerzo en favor de la creatividad o de la adaptacion a las necesidades y habilidades
especificas de sus alumnos.

Permitidme que hable con claridad. No es que esté en contra de las pruebas estandarizadas. Si
decido hacerme un reconocimiento médico, quiero que me hagan algunas pruebas estandarizadas.
Quiero saber cuales son mis niveles de azicar y de colesterol comparados con los de los demas.
Quiero que mi médico utilice una prueba estandar y una escala estandar, y no alguna que se le haya
ocurrido en el coche de camino al trabajo. Pero las pruebas en si mismas solo son ttiles como parte de
un diagnostico. El médico tiene que saber qué hacer con los resultados en mi caso particular, y
decirme qué debo hacer segin mi fisiologia especifica.

En la educacion pasa lo mismo. Los examenes estandarizados, si se utilizan correctamente, pueden
proporcionar informacion fundamental para mantener y mejorar la educacion. El problema se origina
cuando estas pruebas se convierten en algo mas que una simple herramienta educativa y se vuelven el
centro de la educacion.

Cualesquiera que sean las repercusiones en la educacion, las pruebas estandarizadas son
actualmente un gran negocio. El motivo de la creciente confianza en los examenes estandarizados es
que estos reportan cuantiosos beneficios. Segun la Government Accounting Office (GA0), en Estados
Unidos cada estado se iba a gastar entre mil novecientos y cinco mil trescientos millones de doélares
entre 2002 y 2008 para cumplir los examenes exigidos por el programa No Dejar Atras a Ningun Nifio.
Esta cantidad solo incluye los costes directos. Los costes indirectos podrian multiplicarla por diez. La
mayor parte de ese dinero va a parar a las compafiias privadas de pruebas que crean, administran y
califican los examenes. Las pruebas estandarizadas han pasado a ser una industria floreciente.
Utilizando las cifras de la Gao, estas compafiias de pruebas podrian generar mas de cien mil millones
de dolares durante siete afios.

Te habras dado cuenta de que todavia no he mencionado la ensefianza. La razén es que, por lo
general, los politicos no parecen entender su importancia fundamental a la hora de incrementar los
estandares en la educacion. Lo que yo creo firmemente, a partir de las décadas de trabajo que he
realizado en este campo, es que la mejor manera de mejorar la educacion no es centrarse en el plan de
estudios ni en la evaluacion, aunque ambos sean importantes. El método mas eficaz para mejorar la
educacion es invertir en la mejora de la ensefianza y en la situacion de los buenos profesores. No hay
ningun colegio en ningun lugar del mundo que no tenga magnificos profesores trabajando en él. Pero
hay un montén de escuelas faltas de dinero y con las estanterias llenas de planes de estudio y pilas de
examenes estandarizados.

El hecho es que, dado los desafios a los que nos enfrentamos, la educacion no necesita que la
reformen: necesita que la transformen. La clave para esta transformacion no es estandarizar la
educacion sino personalizarla: descubrir los talentos individuales de cada nifio, colocar a los
estudiantes en un entorno en el que quieran aprender y puedan descubrir de forma natural sus
verdaderas pasiones. La clave esta en adoptar los principios fundamentales del Elemento. Algunas de
las innovaciones en educacion mas estimulantes y de mayor éxito en el mundo ilustran el verdadero
poder de este enfoque.



Transformar la educacion

Durante la primera parte de mi trayectoria profesional, trabajé especialmente en el campo del teatro
en la educacion. Lo hice porque siempre me impresioné profundamente el poder que tiene el teatro
para fortalecer la imaginacion de los nifios y estimular un fuerte sentido de colaboracion, autoestima y
sensacion de comunidad en las clases y escuelas. Los nifios aprenden mejor cuando aprenden el uno
del otro y cuando los profesores aprenden junto a ellos. Como mencioné antes, cuando conoci a mi
mujer y compafiera, Terry, estaba ensefiando teatro en una escuela elemental de Knowsley, una zona
dificil y de bajos ingresos de la ciudad de Liverpool. A pesar de todo, el colegio estaba consiguiendo
resultados asombros. Las razones eran sencillas. Primero, el colegio estaba dirigido por un director
motivador que entendia la clase de vida que llevaban los nifios. También entendia los verdaderos
procesos mediante los cuales se los podia estimular para que aprendieran. Segundo, contrat6 a
profesores, como Terry, que sentian verdadera pasion por sus disciplinas y que estaban dotados de un
talento especial para relacionarse con los nifios. Esta es la historia de Terry acerca de la metodologia
del colegio: «Creo firmemente que cuando el teatro esta correctamente integrado dentro del plan de
estudios, esa actividad puede transformar la cultura de un colegio. Lo sé por experiencia propia, ya
que fui profesora en una de las zonas mas pobres de Liverpool. De hecho, en el colegio teniamos ropa
limpia para que los nifios la llevasen mientras estaban en clase. Se la ponian por la mafiana, cuando
llegaban al colegio, y se la quitaban cuando se iban a casa. Descubrimos que si les dabamos la ropa, al
cabo de una semana estaba en el mismo mal estado que el resto de sus cosas o que desaparecia
misteriosamente.

»Algunos de los nifios vivian circunstancias terribles en su casa. Recuerdo que durante una de las
clases de escritura creativa, una de las nifias escribi6 una historia en la que hablaba sobre bebés
muertos. Nos llamo la atencion la intensidad del relato, y el colegio contact6 con los servicios sociales
para que comprobaran qué estaba pasando en su casa. Descubrieron que el cadaver de su hermana,
prematura, se estaba pudriendo bajo su cama. Teniamos clases atestadas de nifios y todo tipo de
problemas sociales imaginables, pero también contabamos con un grupo de magnificos profesores
comprometidos y con un director visionario.

»El director creia que debiamos dar lo mejor de nosotros mismos y que la ensefianza tenia que
centrarse en los nifios. Convocé una reunion de profesores para discutir como podiamos redisefiar los
dias de clase y pidi6 que cada uno de nosotros hablara acerca de la materia en la que estabamos
especializados y de qué era lo que mas nos gustaba ensefiar. Por aquel entonces era comun que los
nifios pasasen todo el dia con el mismo profesor. Tras unos meses de reuniones se nos ocurrié un plan.
Por la mafiana impartiriamos lectura, escritura y matematicas, por la tarde ensefiariamos nuestra
asignatura favorita. Esto queria decir que en el transcurso de una semana cada profesor daria clases a
todo el colegio.

»Como profesora de teatro, mi trabajo consistia en ver los temas que cada grupo estuviese
estudiando y darles vida en el vestibulo. Otro profesor ensefiaria arte; otro, geografia; otro, historia, y
asi sucesivamente. Luego escogiamos los temas para cada curso. Cuando los nifios de diez afios
leyeron la historia de la Revolucion francesa, construyeron una guillotina con la ayuda del profesor de
ciencias, y luego montamos juicios, celebramos ejecuciones, e incluso dijimos algunas palabras en
francés. También “decapitamos” a algunos profesores.

»Cuando estudiamos el tema de la arqueologia en los tiempos romanos, representamos versiones



adaptadas de Julio César. Como se sentian comodos con el procedimiento, cuando era el momento de
llevar a escena las obras del colegio los nifios se sentian seguros de si mismos y estaban deseando
implicarse, actuar, coser los trajes, construir los decorados, escribir, cantar y bailar. Ansiaban ir a
clase. Era tan divertido y satisfactorio ver como los nifios desarrollaban habilidades sociales e
interactuaban...

»Utilizaban su imaginacion como no lo habian hecho antes. Nifios que nunca habian sobresalido en
nada, de repente comprendieron que podian brillar. Nifios que no podian estarse quietos en la silla ya
no tenian por qué hacerlo, y bastantes descubrieron que podian actuar, entretener, escribir, debatir,
ponerse en pie con aplomo y dirigirse a todo un grupo. La calidad de todo su trabajo mejoré de manera
espectacular. Teniamos mucho apoyo por parte de los padres, y los miembros del consejo utilizaron el
colegio como modelo. Todo ocurri6 gracias al director de la escuela, Albert Hunt, un hombre
fantastico».

Paul McCartney, a diferencia de su experiencia en las clases de musica, tuvo una vivencia
maravillosa con el profesor que le introdujo en la obra de Chaucer, ya que eligié hacerlo de una forma
que sabia que llegaria a los adolescentes: «El mejor profesor que he tenido fue el de inglés, Alan
Dunbar. Era genial. Yo me portaba bien con él porque entendia la mentalidad de los chicos de quince y
dieciséis afios. Hice inglés avanzado con él. Estabamos estudiando a Chaucer y era imposible seguirlo.
Shakespeare ya era dificil, pero Chaucer era peor. Era como si fuese una lengua extranjera. Ya sabes,
“Cuando cae en abril la lluvia ansiada” y ese tipo de cosas. Pero el sefior Dunbar nos dio una
traduccion al inglés moderno de Neville Coghill, con la version original de Chaucer en una pagina y la
version moderna en la pagina opuesta, para que pudiésemos entender la historia y saber de qué trataba
en realidad.

»Y nos dijo que Chaucer era en verdad un escritor muy popular en su época y bastante obsceno.
Sabia que esto nos interesaria, y asi fue. Nos dijo que leyéramos El cuento del molinero. Nos parecia
increible lo obsceno que era. El trozo en el que ella saca el trasero por la ventana y él habla acerca de
besar una barba... Ahi yo ya estaba enganchado. Realmente consiguié que me interesara la literatura.
Entendio que para nosotros la clave estaba en el sexo, y asi era. Cuando utiliz6 esa clave, me quedé
pillado».

En todo el mundo se estan utilizando modelos educativos inspiradores. En la ciudad de Reggio
Emilia, en el norte de Italia, apareci6 a principios de la década de los sesenta un método innovador de
educacion preescolar. Conocido actualmente como el enfoque Reggio, este programa considera que
los nifios pequefios son curiosos intelectualmente, imaginativos y tienen un magnifico potencial. El
plan de estudios esta dirigido a los nifios; los maestros ensefian sus lecciones segun lo que dicten los
intereses de los alumnos. El decorado de las clases es de vital importancia y se considera una
herramienta de ensefianza fundamental. Los profesores dividen las clases en areas de juego y las
llenan con mesas de trabajo y multiples entornos donde los nifios pueden interactuar, resolver
problemas y aprender a comunicarse con eficacia.

Los colegios de Reggio dedican mucho tiempo al arte; creen que los nifios aprenden multiples
«lenguajes simbdlicos» a través de la pintura, la musica, los titeres, el teatro y otras formas de arte, y
que de este modo exploran sus habilidades en todas las formas en las que aprenden los seres humanos.
Un poema del fundador, Loris Malaguzzi, lo explica asi:

El nifio

estd hecho de cien.
El nifio tiene

cien lenguajes



cien manos

cien pensamientos

cien modos de pensar

de jugar, de hablar.

Cien, siempre cien

modos de escuchar

de maravillarse de amar
cien alegrias

para cantar y entender
cien modos

de descubrir

de inventar

cien modos

de sofiar.

El nifio tiene

cien lenguajes

y cientos mds

pero le roban noventa y nueve.
La escuela y la cultura
separan la cabeza del cuerpo.
Le dicen al nifio:

que piense sin manos

que trabaje sin cabeza
que escuche y no hable
que entienda sin alegria
que ame y se asombre
solo en Pascua y Navidad.
Le dicen al nifio:

que descubra un mundo que ya existe
y de cien

le quitan noventa y nueve.
Le dicen al nifio:

que el trabajo y el juego
la realidad y la fantasia

la ciencia y la imaginacién
el cielo y la tierra

la razon y los suefios

son cosas

que no estdn unidas.

Le dicen, en resumen,

que el cien no existe.

Pero el nifio exclama:
jQué va, el cien existe!

Los profesores de Reggio organizan el afio escolar alrededor de proyectos semanales a corto plazo,
y proyectos anuales a largo plazo, en los que los alumnos hacen descubrimientos a partir de una
variedad de perspectivas, aprenden a formular hipoétesis, descubren como colaborar entre si; y todo
ello dentro del contexto de un plan de estudios que se parece mucho a un juego. Los profesores se
consideran a si mismos investigadores para los nifios, les ayudan a explorar mas cosas de aquello que
les interesa y creen que ellos también aprenden junto a sus alumnos.

Durante las ultimas dos décadas, los colegios de Reggio han recibido considerables elogios y
ganado el premio LEGO, el premio Hans Christian Andersen y un galardon de la Fundacion Kohl. En la
actualidad en todo el mundo (también en treinta estados estadounidenses) hay escuelas que utilizan el
método Reggio.

La ciudad de Grangeton es muy diferente de Reggio Emilia. De hecho, técnicamente no es una
ciudad. En realidad se trata de un habitat dirigido por alumnos de la escuela elemental de Grange, en



Long Eaton, Nottinghamshire, en el centro de Inglaterra. La ciudad tiene alcalde y ayuntamiento, un
periodico, un estudio de television, un mercado y un museo, y los nifios son los encargados de todo
eso. El director del colegio, Richard Gerver, cree que «aprender tiene que significar algo para los
jovenes». Asi que cuando el comité escolar le contraté para que transformara el alicaido colegio, tomo
la drastica decision de crear Grangeton. El objetivo era motivar a los nifios a aprender relacionando las
clases con un lugar del mundo real. «Mis palabras clave son “experimental” y “contextual”», me contd
Gerver.

Gerver modificé integramente el plan de estudios del colegio, y lo hizo trabajando dentro del
conjunto de directrices creadas por el National Testing. En Grange, los estudiantes participan en un
trabajo en clase riguroso, pero este les llega de tal modo que les permite entender las aplicaciones
practicas. Las matematicas cobran mas sentido cuando se administra una caja registradora y se hace
una estimacion de las ganancias. La capacidad de saber leer y escribir adquiere un significado
adicional cuando se pone al servicio de un guion cinematografico original. La ciencia cobra vida
cuando los alumnos utilizan la tecnologia para hacer programas de television. La apreciacion de la
musica alcanza una nueva finalidad cuando los nifios tienen que decidir la lista de canciones que
transmitira la emisora de radio. La educacion civica tiene sentido cuando el alcalde debe tomar
decisiones. Gerver suele llevar a profesionales de la industria a Grangeton para que ayuden a los
alumnos en la formacion técnica. La BBC esta activamente implicada.

Los nifios de mas edad ejercen los cargos de mayor responsabilidad (y su plan de estudios esta
mucho mas inclinado hacia el modelo Grangeton), pero los mas pequefios adoptan un papel activo en
cuanto comienzan el colegio. Asi lo explica Gerver: «En ningtin momento les transmitimos el mensaje
de que les estamos ensefiando para que aprueben un examen. Aprenden porque pueden apreciar como
avanza su comunidad en Grangeton: los examenes son un modo de evaluar su proceso hacia ese fin. Se
trata de ofrecer a los nifios una perspectiva totalmente distinta de por qué estan aqui».

En Grange la asistencia es muy superior a la media nacional y los alumnos rinden de un modo
ejemplar en los examenes nacionales. En 2004, el 91 por ciento de los estudiantes demostraron
habilidad en inglés (treinta puntos mas con respecto a los resultados de 2002, el afio antes de que
empezara el programa), el 87 por ciento presentaron destreza en matematicas (un incremento de
catorce puntos), y el ciento por ciento mostraron un gran dominio en ciencias (un aumento de veinte
puntos). «El proyecto ha tenido un gran impacto en su actitud —dijo Gerver—. Alli donde los
alumnos estaban desmotivados y carecian de brillo, en particular los chicos y los potenciales
estudiantes con buenas notas, ahora hay verdadera emocion y compromiso. Este ethos o rasgo
distintivo se ha introducido en las clases de una manera espectacular, donde los profesores han
adaptado y desarrollado su docencia y ensefianza para llegar a ser mas experimentales y contextuales.
Los nifios se muestran mas seguros de si mismos y, como consecuencia, mas independientes. Estudiar
en Grange tiene una finalidad real para los nifios, y sienten que forman parte de algo muy
emocionante. El efecto también ha calado en el cuerpo docente y en los padres, que han empezado a
contribuir muchisimo en el ulterior desarrollo del proyecto.»

Un reciente informe de Ofsted, la agencia de inspeccion escolar britanica, decia de Grange: «A los
alumnos les encanta ir al colegio, hablan con gran entusiasmo acerca de las muchas experiencias
emocionantes que tienen a su disposicion, y las emprenden con ilusién, emocion y confianza».

En el estado de Oklahoma existe un programa innovador llamado escuelas A+ que se fundamenta en
otro programa de enorme €éxito que comenzoé en Carolina del Norte. Escuelas A+, actualmente vigente
en mas de cuarenta colegios de Oklahoma, resalta el arte como el medio para ensefiar una amplia
variedad de disciplinas dentro del plan de estudios. Los alumnos pueden escribir canciones de rap para



que les ayuden a entender los temas mas destacados en las obras de la literatura. Pueden realizar
collages de diferentes tamafios que les permitan apreciar las aplicaciones practicas de las
matematicas. Las representaciones teatrales pueden caracterizar momentos clave de la historia,
mientras que los movimientos de danza aclaran ciertos puntos elementales de la ciencia. Varios de los
colegios tienen «informadores» mensuales que combinan los espectaculos en vivo con las cuestiones
académicas.

Las escuelas A+ animan a los profesores a que utilicen herramientas educativas como trazar mapas,
redes tematicas (establecer relaciones entre diferentes asignaturas), el desarrollo de cuestiones
fundamentales, la creaciéon y uso de unidades tematicas interdisciplinarias y la integracion
interdisciplinaria. Basan el plan de estudios en el aprendizaje a través de la experiencia. Utilizan
herramientas de valoracion enriquecedoras para ayudar a los alumnos a mantener una comprension
continua de lo que estan haciendo. Estimulan la colaboracion entre profesores de diferentes
disciplinas, entre estudiantes, y entre el colegio y la comunidad. Construyen una infraestructura que
sostiene el programa y su caracteristico modo de abordar los planes de estudio exigidos por el estado.
Todo ello mientras fomentan un ambiente en el que los alumnos y los profesores pueden sentirse
entusiasmados con el trabajo que estén llevando a cabo.

Las escuelas que forman parte del programa A+ abarcan extensos grupos demograficos. Hay
colegios urbanos y rurales, grandes y pequefios, en zonas adineradas y en aquellas con problemas
econémicos. Sin embargo, de forma habitual, las escuelas A+ muestran acentuadas mejoras en los
tests estandarizados y a menudo superan las calificaciones de los examenes que se realizan en colegios
con las mismas caracteristicas demograficas pero que no utilizan el programa A+. La escuela
elemental Linwood, en la ciudad de Oklahoma, ha ganado dos veces el Oklahoma Title I Academic
Achievement Award (premio al logro académico). En 2006, el colegio fue uno de los cinco en recibir
el Excellence in Education Award del National Center for Urban School Transformation.

Educacion elemental

El tema fundamental de este libro es que nos urge hacer un uso mas completo de nuestros recursos
naturales. Algo imprescindible para alcanzar nuestro bienestar y la salud de nuestra comunidad. Se
supone que la educacion es el proceso que desarrolla todos los recursos. Pero, por todas las razones
que he expuesto, a menudo no lo es. Muchas de las personas de las que he hablado en este libro
afirman que durante su escolarizacion no descubrieron realmente sus verdaderos talentos. No es una
exageracion decir que muchas de ellas no hallaron sus verdaderas habilidades hasta que dejaron el
colegio: hasta que superaron la educacion recibida. Como dije al principio, no creo que los profesores
sean la causa del problema. Se trata de un problema comun a la naturaleza de nuestros sistemas
educativos. De hecho, los verdaderos desafios a los que se enfrenta la educacion solo se solucionaran
confiriendo el poder a los profesores creativos y entusiastas y estimulando la imaginacién y la
motivacion de los alumnos.

Las ideas y los principios fundamentales del Elemento tienen consecuencias para cada una de las
areas educativas. El plan de estudios de la educacion del siglo xx1 debe transformarse radicalmente.
He descrito la inteligencia como diversa, dinamica y singular. He aqui lo que esto significa para la
educacion. Primero, tenemos que suprimir la actual jerarquia de las asignaturas. Dar mayor
importancia a unas asignaturas que a otras solo consolida los anacronicos supuestos del industrialismo
y ofende el principio de diversidad. Demasiados estudiantes pasan por una educacion en la que se



marginan o desatienden sus talentos naturales. El arte, las ciencias, las humanidades, la educacién
fisica, las lenguas y las matematicas tienen idénticas y centrales contribuciones que hacer en la
educacion de un alumno.

Segundo, tenemos que cuestionar la idea de las «asignaturas». Durante generaciones hemos
fomentado la creencia de que el arte, las ciencias, las humanidades y el resto son totalmente diferentes
entre si. Pero la verdad es que tienen mucho en comuin. Hay mucha técnica y objetividad en el arte, de
la misma forma que hay pasion e intuicion en las ciencias. El concepto de asignaturas separadas que
no tienen nada en comun falta al principio de dinamismo.

Los sistemas escolares no deben basar sus planes de estudio en la idea de asignaturas distintas y
separadas entre si, sino en la idea mucho mas fértil de disciplinas. Las matematicas, por ejemplo, no
son solo un conjunto de informacion que se tiene que aprender, sino un esquema complejo de ideas,
habilidades practicas y conceptos. Es una disciplina, o mas bien un conjunto de disciplinas. Y lo
mismo puede decirse del teatro, el arte, la tecnologia, etc. El concepto de disciplina posibilita un plan
de estudios fluido y dinamico que sea interdisciplinario.

Tercero, el plan de estudios tiene que ser personalizado. El aprendizaje acontece en la mente y el
alma de los individuos, no en las bases de datos de examenes tipo test. Dudo que haya muchos nifios
que salten de la cama por la mafiana preguntandose qué pueden hacer para mejorar su calificacion en
lectura. El aprendizaje es un proceso personal, sobre todo si nos interesa acercar a la gente al
Elemento. Los procesos educativos actuales no tienen en cuenta los estilos individuales de aprendizaje
ni el talento. De ese modo, ofenden el principo de individualidad.

Muchas de las personas cuyas historias he contado en este libro estarian de acuerdo con todo esto.
Para ellos, la liberacion llegd6 cuando encontraron aquello que les apasionaba y pudieron dedicarse a
ello. Como dice Don Lipski: «Lo principal es animar a los nifios a que sigan cualquier cosa que los
entusiasme. Cuando me interesé por la magia, recibi gran estimulo y apoyo. Me dediqué a la magia de
la misma forma que ahora hago trabajos de arte. Un nifio puede estar obsesionado con el béisbol, no lo
practique y sepa todas las estadisticas de los jugadores y quién tendria que ser vendido a qué equipo.
Tal vez parezca algo inttil, pero a lo mejor ese nifio acabara siendo el presidente de un equipo de
béisbol. Si un nifio es el tnico de la clase aficionado a la Opera, se le tendria que dar validez y
estimulo. Sirva para lo que sirva, el entusiasmo es el aspecto principal que debe desarrollarse».

El Elemento tiene consecuencias para la ensefianza. Demasiados movimientos de reforma
educativos estan disefiados para que la educacion esté a prueba de profesores. Los sistemas de mayor
éxito del mundo toman la posicion contraria. Invierten en profesores. La razén de ello es que las
personas tienen mas éxito cuando hay otras que entienden sus talentos, desafios y habilidades. Este es
el motivo por el que la tutela es una fuerza tan util en la vida de tantas personas. Los grandes
profesores siempre han entendido que su verdadero papel no es ensefiar una asignatura, sino instruir a
los alumnos. La tutela y el entrenamiento son el pulso vital de un sistema educativo vivo.

El Elemento tiene consecuencias en las evaluaciones. La cultura y las pruebas estandarizadas estan
estrangulando constantemente a la educacion. La ironia es que estas pruebas no estan aumentando los
estandares excepto en algunas zonas muy determinadas y a costa de lo que en realidad mas importa en
educacion.

Para tener un poco de perspectiva, comparemos los procesos de control de calidad en educacion con
los de un campo totalmente distinto: la restauracion. Este negocio tiene dos modelos distintos de
control de calidad. El primero es el modelo de comida rapida. En este, la calidad de la comida esta
garantizada porque todo esta estandarizado. Las cadenas de comida rapida especifican exactamente de
qué se compone el menud de todas sus tiendas de distribucion. Especifican qué tiene que haber en las



hamburguesas o en los nuggets, el tipo de aceite en el que tienen que freirse, el panecillo en el que
tienen que servirse, como se tienen que hacer las patatas fritas, lo que tiene que haber en las bebidas, y
exactamente como tienen que servirse. Especifican la decoraciéon del espacio y como se tiene que
vestir el personal. Todo esta estandarizado. A menudo todo es horrible y a fin de cuentas malo para ti.
Muchas clases de comida rapida estan contribuyendo a la extension generalizada de la obesidad y de
la diabetes en todo el mundo. Pero por lo menos la calidad esta garantizada.

El otro modelo de control de calidad en el mundo de la restauracién es la guia Michelin. En este
modelo, las guias establecen un sistema de criterios especificos de excelencia, pero no explican con
todo detalle como los restaurantes tienen que cumplir esos criterios. No dicen qué tiene que haber en
el menu, como tiene que ir vestido el personal, o como tienen que estar decorados los locales. Todo
eso lo elige cada restaurante. Las guias solo establecen los criterios, y depende de cada restaurante
cumplirlos de la forma que consideren mejor. Luego se los juzga no segun estandares impersonales,
sino segun la valoracion de expertos que saben qué buscan y cémo es en realidad un gran restaurante.
El resultado es que todos los restaurantes de la guia Michelin son fantasticos. Y todos son tnicos y
diferentes entre si.

Uno de los problemas esenciales de la educacion es que la mayoria de los paises someten a sus
colegios al modelo de control de calidad de las cadenas de comida rapida cuando, en lugar de eso,
deberian adoptar el modelo Michelin. El futuro de la educacion no esta en estandarizar sino en
personalizar; no en promover el pensamiento grupal y la «despersonalizacion», sino en cultivar la
verdadera profundidad y el dinamismo de las habilidades humanas de todo tipo. En el futuro, la
educacion tiene que ser Elemental.

Los ejemplos que acabo de exponer indican el camino hacia la clase de educaciéon que necesitamos
en el sigloxxi. Algunos se fundamentan en principios que los visionarios académicos llevan
promoviendo desde hace generaciones: principios a menudo considerados excéntricos, incluso
heréticos. Y asi eran entonces. La forma de ver las cosas de esos visionarios iba por delante de su
tiempo (de ahi que los describa como visionarios). Pero el momento oportuno ha llegado. Si vamos a
tomarnos en serio la transformacion de la educacion, tenemos que entender la época en la que vivimos
y seguir la nueva corriente. Podemos nadar en ella hacia el futuro o hundirnos de vuelta al pasado.

Los riesgos dificilmente podrian ser mayores para la educacion y para todos los que pasan por ella.



Epilogo

E ncontrar el Elemento en ti mismo es imprescindible para que descubras lo que de verdad puedes
hacer y quién eres en realidad. En cierto modo, se trata de una cuestion muy personal. Te concierne a
ti y a las personas que conoces y por las que sientes carifio. Pero aqui también se esconde una gran
controversia. El Elemento tiene poderosas implicaciones a la hora de decidir como dirigir nuestros
colegios, negocios, comunidades e instituciones. Los principios basicos del Elemento estan arraigados
en una concepcion organica mas amplia del crecimiento y el desarrollo humanos.

Antes afirmé que no vemos el mundo directamente. Lo percibimos a través de marcos de ideas y
creencias que hacen las veces de filtros sobre lo que vemos y como lo vemos. Algunas de estas ideas
estan tan profundamente arraigadas en nosotros que ni siquiera somos conscientes de ellas. Nos llegan
como simple sentido comun. Sin embargo, a menudo aparecen en las metaforas e imagenes que
utilizamos para pensar acerca de nosotros mismos y del mundo que nos rodea.

El gran fisico sir Isaac Newton formulo sus teorias en los albores de la Edad Mecanica. El universo
le parecia un enorme reloj mecanico, con ciclos perfectos y ritmos regulares. Desde entonces, Einstein
y otros han demostrado que el universo no se parece en absoluto a un reloj; sus misterios son mas
complejos, sutiles y dinamicos de lo que nunca sera nuestro reloj favorito. La ciencia moderna ha
cambiado las metaforas, y al hacerlo ha cambiado nuestra comprension del funcionamiento del
universo.

Sin embargo, en la actualidad todavia utilizamos habitualmente metaforas mecanicistas y
tecnologicas para describirnos a nosotros mismos y a nuestras comunidades. A menudo oigo hablar a
la gente acerca de la mente como de un ordenador; acerca de inputs y outputs mentales, de
«descargar» sus sentimientos o de estar «conectados» o «programados» para comportarse de cierto
modo.

Si trabajas en cualquier tipo de organizacion, puede que alguna vez hayas visto un organigrama
empresarial. Normalmente estos consisten en una serie de recuadros en los que se indica el nombre o
la funcion de los trabajadores y en dibujos de lineas rectas que muestran la jerarquia entre ellos. Estos
organigramas suelen parecer dibujos arquitectonicos o diagramas de un circuito eléctrico, y refuerzan
la idea de que los organismos son realmente como mecanismos, con partes y funciones que solo
contactan entre si en cierto modo.

El poder de las metaforas y de las analogias es que indican las similitudes, y sin duda hay ciertas
semejanzas en la forma de funcionar de los ordenadores sin vida y las mentes vivas. No obstante, esta
claro que nuestra mente no es un sistema en estado solido dentro de una caja de metal que se apoya
sobre los hombros. Y las organizaciones humanas no son en absoluto como mecanismos; estan
formadas por personas con vida que se rigen por sentimientos, principios y relaciones. Los
organigramas nos muestran la jerarquia, pero no captan céomo se siente la organizacién ni como
funciona en realidad. El hecho es que las organizaciones y las colectividades humanas no son como
los mecanismos: se parecen mucho mas a los organismos.



La crisis climdtica

Hace poco estuve en un museo de historia natural. Es un lugar fascinante. Hay salas dedicadas a
diferentes especies de criaturas. En una de ellas habia una exposicion de mariposas, maravillosamente
ordenadas con gracia en vitrinas de cristal, prendidas por el cuerpo con alfileres, etiquetadas con gran
minuciosidad y muertas. El museo las clasifico por especies y tamafios, las mas grandes en la parte
superior y las mas pequefias en la inferior. En otra sala habia escarabajos clasificados del mismo
modo, por especie y tamafio, y en otra habia arafias. Ordenar estos animales por categorias y
exhibirlos en vitrinas separadas es una manera de pensar sobre ellos, y es muy instructivo. Pero no es
asi como estan en el mundo. Cuando sales del museo, no ves a las mariposas volando en formacion:
las mas grandes delante y las pequefias detras. No ves a las arafias corriendo en columnas
disciplinadas, donde las mas pequefias cubren la retaguardia, en tanto que los escarabajos mantienen
una respetuosa distancia. En su estado natural, estos animales tropiezan entre si. Viven en ambientes
complicados e interdependientes, y su suerte esta relacionada con la del otro.

Pasa exactamente lo mismo con las comunidades humanas, las cuales se enfrentan al mismo tipo de
crisis que en la actualidad afrontan los ecosistemas del medio ambiente natural. La analogia aqui es
fuerte.

Las relaciones de los sistemas vivos y nuestro fracaso general a la hora de entenderlos era el tema
de Primavera silenciosa,* el contundente libro de Rachel Carson publicado en septiembre de 1962.
Sostenia que los productos quimicos y los insecticidas que los agricultores utilizaban para mejorar las
cosechas y destruir las plagas estaban teniendo consecuencias inesperadas y catastroficas. Al calar en
la tierra, estos productos quimicos toxicos contaminaban las redes fluviales y destruian la vida
marina. Asimismo, al matar insectos indiscriminadamente, los agricultores alteraban los delicados
ecosistemas de los que dependian muchas otras formas de vida, incluidas las plantas que propagaban
los insectos y los innumerables pajaros que se alimentaban de insectos. Al morir los pajaros, se
silenciaron sus cantos.

Rachel Carson fue uno de los muchos precursores que ayudaron a cambiar nuestro modo de ver la
ecologia y el mundo natural. Desde el principio de la era industrial, los seres humanos parecen ver la
naturaleza como un deposito infinito de recursos ttiles para la produccion industrial y la prosperidad
material. Hemos extraido minerales de la tierra, perforado capas de piedra para obtener petroleo y gas,
y talado los bosques para conseguir pastos. Todo esto parecia relativamente sencillo. El lado negativo
es que trescientos afios después el mundo natural jadea y nos enfrentamos a la gran crisis del
aprovechamiento de los recursos naturales de la Tierra.

Las pruebas que demuestran esto son tan contundentes que algunos gedlogos dicen que estamos
entrando en una nueva era geolégica. El dltimo periodo glacial acabé hace ya diez mil afios. Los
geodlogos llaman Holoceno al periodo comprendido entre la era glacial y la actualidad. Algunos llaman
Antropoceno a la nueva era geolégica, del griego anthropos, que significa «hombre». Dicen que el
impacto de la actividad humana sobre la geologia y los sistemas naturales de la Tierra ha dado lugar a
esta nueva era geolégica. Los efectos comprenden la acidificacion de los océanos, nuevos modelos de
sedimentos, la erosion y corrosion de la superficie de la Tierra, y la desaparicién de miles de especies
de animales y plantas. Los cientificos creen que esta crisis es real y que tenemos que plantearnos
hacer un cambio profundo durante las siguientes generaciones si queremos evitar una catastrofe.

Con una crisis climatica probablemente ya tengas bastante. Pero creo que hay otra igual de urgente
y cuyas consecuencias son tan trascendentales como la que estamos observando en el mundo natural.
No hablo de la crisis de los recursos naturales. Me refiero a una crisis de recursos humanos. Es la otra



crisis climatica.

La otra crisis climdtica

La perspectiva global del mundo occidental dominante no se basa en ver sinergias y conexiones sino
en hacer distinciones y ver diferencias. Este es el motivo por el que prendemos mariposas con alfileres
en vitrinas separadas de las de los escarabajos, y ensefiamos asignaturas separadas en los colegios.

Gran parte del pensamiento occidental da por hecho que la mente esta separada del cuerpo y que los
seres humanos estan de algin modo separados del resto de la naturaleza. Puede que esta sea la razon
por la que tanta gente no parece entender que aquello que introduce en su cuerpo afecta a su
funcionamiento y a la forma en la que piensa y siente. Puede que sea el motivo por el que tantas
personas no parecen entender que la calidad de su vida depende de la calidad del medio ambiente, y de
lo que introducen y sacan de él.

La proporcion de enfermedades fisicas que nos autoinfligimos a causa de una mala nutricién y de
los trastornos alimentarios es un ejemplo de la crisis de los recursos humanos. Deja que te dé algunos
ejemplos mas. Estamos viviendo en una época en la que cientos de millones de personas logran llegar
al final del dia gracias a medicamentos que se venden con receta para tratar depresiones y otras
enfermedades emocionales. Los beneficios de las compafilas farmacéuticas estan subiendo
vertiginosamente, mientras que la energia de sus consumidores continia bajando en picado. La
dependencia de los medicamentos de venta sin receta y del alcohol, especialmente entre los jovenes,
también esta aumentando a gran velocidad. Asi como el indice de suicidios. Todos los afios hay mas
muertes por suicidio en todo el mundo que por causa de los conflictos armados. Segun la Organizacién
Mundial de la Salud, hoy dia el suicidio es la tercera causa mas alta de muerte entre jovenes de quince
a treinta anos.

Lo que es cierto en las personas es desde luego cierto en nuestras comunidades. Vivo en California.
En 2006, el estado de California gast6 tres mil quinientos millones de ddlares en el sistema
universitario del estado y nueve mil novecientos millones de dolares en el sistema penitenciario. Me
resulta dificil creer que haya tres veces mas criminales potenciales en California que potenciales
licenciados universitarios, o que las crecientes masas de gente en las carceles de todo el pais nacieran
simplemente para estar en ellas. No creo que haya tantas personas malvadas por naturaleza
deambulando por ahi, ni en California ni en ningin otro lugar. Segun mi propia experiencia, la
mayoria de las personas tienen buenas intenciones y quieren que su vida tenga una finalidad y un
sentido. Sin embargo, hay muchisimas personas que viven en malas condiciones, y eso puede acabar
con sus esperanzas y objetivos. En ciertos aspectos, estas condiciones cada vez son mas desafiantes.

A comienzos de la Revolucion Industrial, apenas habia gente en el mundo. En 1750, vivian en el
planeta mil millones de personas. Habia que contar a toda la poblacion humana para llegar a esos mil
millones. Sé que parecen muchas personas, y hemos dicho que el planeta es relativamente pequefio.
Pero es lo suficientemente grande para que mil millones de personas se extendieran con razonable
comodidad.

En 1930 habia dos mil millones de personas. Solo hicieron falta ciento ochenta afios para que la
poblacion se duplicara. Pero todavia quedaba espacio de sobra para que la gente se moviera con
holgura. Solo hicieron falta cuarenta afios mas para llegar a los tres mil millones. Cruzamos ese
umbral en 1970, poco después del verano del amor, que estoy seguro que fue una coincidencia.
Después de esto el crecimiento fue espectacular. La Nochevieja de 1999 estabamos compartiendo el



planeta con otros seis mil millones de personas. La poblacién humana se ha duplicado en treinta afios.
Algunas estimaciones apuntan a que alcanzaremos los nueve mil millones a mediados del siglo xxI.

Otro factor es el crecimiento de las ciudades. De los mil millones de personas que vivian en la
Tierra en los albores de la Revolucion Industrial, solo el 3 por ciento residia en la ciudad. En 1900, el
12 por ciento de los casi dos mil millones de personas vivia en la ciudad. En 2000, casi la mitad de los
seis mil millones de personas habitaba en la ciudad. Se estima que en 2050 mas del 60 por ciento de
los nueve mil millones de seres humanos seran urbanos. En 2020 puede que haya mas de quinientas
ciudades en la Tierra cuya poblacion superara el millon de habitantes, y mas de veinte megaciudades
cuyas poblaciones superaran los veinte millones. El Gran Tokio ya tiene una poblacion de treinta y
cinco millones de personas. Esto es, mas que la poblacion total de Canada, un territorio cuatro mil
veces mayor.

Algunas de estas ciudades enormes estaran en los llamados paises desarrollados. Estaran bien
planificadas, con centros comerciales, puestos de informacion e impuestos sobre la propiedad. Pero el
crecimiento real no esta ocurriendo en esas partes del mundo. Esta sucediendo en el llamado mundo
en vias de desarrollo: zonas de Asia, de América del Sur, de Oriente Préximo y Africa. Muchas de
estas ciudades de crecimiento descontrolado seran en su mayoria barrios de chabolas, construidos por
sus moradores y con escasas condiciones de salubridad, poca infraestructura y apenas ningun servicio
de apoyo social. Este enorme crecimiento de las dimensiones y la densidad de las poblaciones
humanas del mundo entero presenta grandes desafios. Requiere que afrontemos la crisis de los
recursos naturales con urgencia. Pero también exige que nos enfrentemos a la crisis de los recursos
humanos y que enfoquemos de una manera diferente las relaciones entre ambas. Todo esto indica la
pujante necesidad de que surjan nuevas formas de pensar y nuevas metaforas sobre las comunidades
humanas y de como proliferan o decaen.

Durante mas de trescientos afios, las imagenes del industrialismo y el método cientifico han
dominado el pensamiento occidental. Es hora de cambiar de metaforas. Tenemos que ir mas alla de las
metaforas lineales y mecanicistas y llegar a metaforas mas organicas del crecimiento y el desarrollo
humanos.

Un organismo vivo, como una planta, es complejo y dinamico. Cada uno de sus procesos internos
afecta a, y depende de, los demas, pues sostienen la vitalidad de todo el organismo. Esto también es
cierto en los habitats en los que vivimos. La mayoria de los seres vivos solo pueden florecer en ciertos
tipos de ambientes, y las relaciones entre ellos a menudo son muy especializadas. Las plantas sanas y
fructiferas toman los nutrientes que necesitan de su medio ambiente. Sin embargo, al mismo tiempo,
su presencia ayuda a sostener el medio ambiente del que dependen. Hay excepciones, como los
cipreses de Lyland, que parecen tomar posesion de todo lo que se ponga por delante. ;Entiendes la
idea? Lo mismo puede decirse de todas las criaturas y los animales, nosotros incluidos.

Los agricultores basan su subsistencia en las cosechas. Pero los agricultores no hacen que las
plantas crezcan. No sujetan las raices, pegan los pétalos ni pintan las frutas de colores. La planta crece
sola. Los agricultores y los jardineros proporcionan las condiciones para que crezcan. Los buenos
agricultores saben cuales son estas condiciones; los malos no. Entender los elementos dinamicos del
crecimiento humano es tan fundamental para mantener las culturas humanas en el futuro como la
necesidad de entender los ecosistemas del mundo natural de los que dependemos.

Apuntar alto



El Valle de la Muerte, uno de los lugares mas calurosos y secos del planeta, se encuentra a unos
cientos de kilémetros de mi casa en Los Angeles. Pocas cosas crecen en el Valle de la Muerte, de ahi
su nombre. La razon es que alli no llueve mucho. Cerca de cinco centimetros cubicos al afio por
término medio. Sin embargo, durante el invierno de 2004-2005 sucedi6 algo asombroso. Cayeron mas
de dieciocho centimetros cubicos de lluvia, algo que hacia generaciones que no pasaba. Luego, en la
primavera de 2005, ocurrio algo atn mas extraordinario. Flores primaverales cubrieron todo el suelo
del valle. Fotografos, botanicos y simples turistas recorrieron Estados Unidos para ver este
espectaculo admirable, algo que probablemente no volverian a ver. El Valle de la Muerte estaba lleno
de brotes nuevos y rebosantes de vida. Al final de la primavera, las flores se marchitaron y volvieron a
deslizarse bajo la calurosa tierra del desierto, a la espera de las siguientes lluvias, cuando quisieran
volver.

Desde luego, lo que esto demostré fue que el Valle de la Muerte no estaba muerto. Estaba dormido.
Solo estaba esperando las condiciones de crecimiento adecuadas. Cuando estas llegaron, la vida
regreso al corazon del valle.

Lo mismo sucede con los seres humanos y las comunidades. Para crecer, necesitamos que se den las
condiciones correctas en nuestros colegios, negocios y comunidades, asi como en nuestra vida
personal. Si las condiciones son las adecuadas, las personas crecen en sinergia con la gente que les
rodea y con los entornos que forman. Si las condiciones son malas, las personas se protegen, a si
mismas y a sus ansiedades, de los vecinos y del mundo. Algunos elementos para nuestro desarrollo
estan en nuestro interior. Incluyen la necesidad de desarrollar nuestras aptitudes naturales unicas y
nuestras pasiones personales. Encontrarlas y alentarlas es el camino mas seguro de garantizar nuestro
crecimiento y nuestra realizacion como individuos.

Si descubrimos el Elemento en nosotros mismos y animamos a los demas a que encuentren el suyo,
las oportunidades para el crecimiento seran infinitas. Si dejamos de hacerlo, puede que salgamos
adelante, pero nuestra vida sera mas aburrida. Este no es un argumento nacido en la costa Oeste, de
California, aunque es alli donde vivo ahora. Creo en ello durante los frios y humedos dias de
diciembre en Inglaterra, cuando puede que sea mas dificil que aparezcan estos pensamientos. Esta no
es una nueva forma de ver las cosas. Es un punto de vista antiguo sobre la necesidad de que exista
equilibrio y realizacién en nuestra vida, asi como de que haya sinergia con la vida y aspiraciones de
otras personas. Es una idea que se pierde con facilidad en nuestras actuales formas de existencia.

Las crisis en el mundo natural y humano estan relacionadas entre si. Jonas Salk fue el cientifico
pionero que elabor6 la vacuna contra la poliomielitis. Como alguien que contrajo la polio en la década
de los cincuenta, siento cierta afinidad con lo que fue la pasién de su vida. Al final de su vida, Salk
hizo una observacion provocadora que abordaba las dos formas de crisis climaticas: «Es interesante
pensar que si desaparecieran todos los insectos de la faz de la Tierra, todas las demas formas de vida
acabarian al cabo de cincuenta afios». Entendi6, como Rachel Carson, que los insectos que pasamos
tanto tiempo intentando erradicar son hilos fundamentales de la intrincada red de la vida en la Tierra.
Y afiadio: «Pero si todos los seres humanos desapareciésemos de la Tierra, todas las demas formas de
vida florecerian al cabo de cincuenta afios».

Lo que quiso decir es que en la actualidad nos hemos convertido en el problema. Nuestra
extraordinaria capacidad de imaginacion ha dado lugar a los mayores logros humanos: nos ha llevado
de las cuevas a las ciudades, de los pantanos a la Luna. Pero hoy dia corremos el riesgo de que nuestra
imaginacion nos falle. Hemos llegado lejos, pero no lo suficiente. Todavia somos demasiado
intolerantes y pensamos demasiado a fondo acerca de nosotros mismos como individuos y como
especie, y muy poco acerca de las consecuencias de nuestras acciones. Para aprovechar al maximo



nuestro tiempo juntos en este pequefio y abarrotado planeta, tenemos que desarrollar —consciente y
rigurosamente— nuestras facultades creativas dentro de un marco diferente del designio de la
humanidad. Miguel Angel dijo una vez: «El mayor peligro para la mayoria de nosotros no es que
nuestras aspiraciones sean muy altas y las desaprovechemos, sino que son demasiado humildes y las
alcanzamos». Tenemos que aspirar alto y estar decididos a lograrlo.

Para hacerlo, todos nosotros individualmente y todos nosotros juntos, tenemos que descubrir el
Elemento.
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